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  Al sentir sus pies desnudos bañados por el agua que acompaña al alba se encogió buscando un calor imposible; sus largas pestañas negras se despegaron entre legañas y restos de fina arena. Al reconocer que no podría volver a conciliar el sueño decidió incorporarse quedando sentada. Alzó la mirada y observó el amanecer con un repicar en los dientes que menguaba el suave sonido del ir y venir de las olas. Intentó enderezar su cuello y su espalda invadida por un intermitente temblor ascendente. Apartó de su rostro algunos de sus largos y rizados mechones para despejar su mirada y observó a sus amigos durmiendo acurrucados con las ropas manchadas de sangre, igual que la tela púrpura de su vestido de tirantes. No fue una pesadilla, claro que no. Le asaltaron imágenes de la noche anterior y sus negros ojos se inundaron de lágrimas para después romper a llorar desconsolada, en forzado silencio. De esta no me libra ni mi padre. Se abrigó con la cazadora tejana, cogió el bolso y los zapatos con una mano y se puso en pie. Sacudió su vestido para librarlo de la arena adherida y miró de nuevo a sus amigos con amargo desdén. Nada volverá a ser lo mismo. Arrastró los pies con lentitud hacia el chiringuito donde la noche anterior estuvieron cenando. Una mujer madura de ondulados cabellos rubios colocaba sin prisas las mesas y sillas de plástico por los alrededores de la barra. Cuando vio a la joven acercarse caminó hacia el borde de la tarima de madera que delimitaba la terraza y quedó parada mirándola al tiempo que recogía su pelo con una cinta elástica.


  —¿Qué quieres?—preguntó con marcada hostilidad.


  —Quería hacer una llamada, si puede ser—contestó la joven quedando quieta, con voz quebrada.


  —No tengo teléfono público, pero te dejaré llamar a tus padres para que vengan a recogerte.


  La mujer pasó al interior y puso un teléfono sobre la barra. Un pequeño aparato de televisión colgado en una esquina emitía una recopilación de las olimpiadas de Barcelona clausuradas pocos días atrás. La mujer prendió un cigarrillo y miró a la joven con frialdad.


  —Deberías plantearte cambiar de amigos. La que liaron anoche los muy cabrones después de que te fueras a dormir a la playa. Suerte tenéis que aquí no nos gusta la policía. Espero que esas manchas sean de kétchup.


  —Claro, de qué si no—replicó sin mirarla.


  Después de marcar esperó respuesta. Por fin la abuela Carmen descolgó. Y por un momento fugaz la joven recordó la tarde en que la anciana le advirtió:


  Ir con esos payos te traerá problemas, esa no es tu gente. Tus hermanos y tus primos están para protegerte, como a mí me protegían los míos. Te avergüenzas de tu familia y eso te traerá desgracias, muchas desgracias.


  Gritó la vieja de cabellos plateados y agrietada piel la última vez que se vieron. En aquel momento daba igual lo que pensara la abuela, la tenía por una mujer avinagrada y distante, anclada en otros tiempos. Además, a su padre no le importaba que se juntara con esos niños bien, al contrario. Ya han pasado dos años de aquello. Abandonó la plaza del Raspall dejando a su abuela sentada en un banco, con su vestido negro y su deslucido delantal a cuadros grises, amenazando con el índice alzado y arropada por otras mujeres de la familia que ya daban la espalda a la chica desde hacía tiempo al sentirse denostadas.


  —Hola yaya, soy Rocío. ¿Está el papa?


  —Ahí vienen tus amigos—advirtió la mujer madura.


  La joven ladeó la cabeza con rapidez hacia la playa para ver como se acercaban y acto seguido colgó el auricular. Fijó sus ojos en los de la mujer y sus gruesos labios tornaron prietos.


  —Mejor que no comentes nada sobre las manchas de las camisetas, lo digo por tu bien. Haz café para todos y después aléjate del chiringuito discretamente, por la puerta de atrás, en menos de veinte minutos nos habremos largado.


  La mujer miró hacia el horizonte con la expresión del ratón acorralado por la serpiente en el interior de una jaula y accedió a la petición de la joven.


  Confusas siluetas sobre fondo azul se acercaban con lentitud, unas más avanzadas que otras, guardando las distancias. Ya no había mucho de que hablar. Lo hecho, hecho está.


  La joven gitana no les tenía miedo, se temía a sí misma.


  Ojalá nunca los hubiera conocido.




   


   


  Como todas las mañanas Iván Orellana sorbe su primer café del día en el Siboney, un amplio local situado en la avenida República Argentina a pocos minutos de la plaza Lesseps. Es un frío viernes del mes de enero y la conversación entre camareros y clientes se centra en los alarmantes sucesos que están sucediéndose en París: dos jóvenes franceses de origen argelino habrían asaltado fusil en mano una popular publicación satírica acabando con la vida de un grupo de guionistas y dibujantes.


  Opiniones para todos los gustos. Orellana no quiere participar en la cháchara aunque algunas miradas le inviten a ello.


  Abandona la cafetería y camina hacia su despacho, un entresuelo ubicado en el número diez de la plaza Lesseps perteneciente a una finca regia y centenaria que redondea la esquina con la calle Pérez Galdós.


  Al tiempo que desciende por la avenida se pregunta por qué a su negocio no le ha perjudicado la crisis económica. Ha visto caer a tantos de sus amigos y conocidos en estos últimos años. Arquitectos, publicistas, diseñadores, constructores, agentes inmobiliarios... Buenos profesionales que habían tocado el cielo con la yema de los dedos y que en la actualidad se tenían que ver mal viviendo gracias a la caridad familiar, a los servicios sociales, a los bancos de alimentos...


  Sin embargo el negocio de Orellana no es que se mantenga a duras penas como tantos, sino que contra todo pronóstico la actividad se ha incrementado en los últimos años: ahora depende de no pocos colaboradores autónomos para poder realizar todo el trabajo que absorbe su agencia. Incluso Anna Tavern, su secretaria, se habría visto en más de una ocasión frente a un hotel a la espera de que el hombre al que debía fotografiar se dejara ver acompañado de una señora que nada tendría que ver con la que años atrás se le uniera en matrimonio.


  Suerte tenemos de que todavía queden paranoicos solventes, suele replicar la secretaria en los momentos en los que Orellana se queja del exceso de trabajo.


  Al llegar al portal se cruza con Alfonso, Alfonsito, el Sito; el joven e inmenso esquizofrénico que vive en el primero primera en compañía de su madre. Y como de costumbre le pide un cigarrillo sin mediar palabra, llevándose dos dedos a los labios y mirándole con sus ojos acuosos y lastimeros.


  —Espero que algún día me invites tú—le riñe Orellana ladeando una forzada sonrisa.


  —Ya me gustaría, pero con la mierda que me pagan—replica con voz pastosa, arrastrando las palabras.


  Cuando entra la oficina está templada. Ha sido una semana inesperadamente fría y por la noche suelen cerrar la calefacción.


  —Buenos días, Anna.


  —Hola Iván. ¿Tomas café?—ofrece la secretaria.


  —Acabo de tomar; pero venga, que no decaiga.


  Entra en su despacho, cuelga el abrigo y toma asiento frente a su escritorio. Anna se acerca con las tazas y las coloca sobre dos posa-vasos en la superficie de la mesa. Se arrima a Orellana y le da dos besos, uno en cada mejilla. Estás helado, le dice. Hoy ha hecho una excepción, por lo general le obsequia con dos besos los lunes por la mañana y los viernes por la noche, después de tomar un par de copas y antes de desearle un buen fin de semana. Hoy está sensible, piensa el detective.


  —¿Qué tal ayer, te quedaste hasta tarde?—pregunta Anna al tiempo que endulza los cafés.


  —Pues serían las once y media cuando terminé el informe, después me fui al Siboney a tomar una copa. Cuando quieras puedes llamar a la vieja Llopart para que venga a recogerlo.


  —Ahora mismo. Tengo a Irene con mi ex. ¿Tomamos algo esta noche?


  —Claro. Pensaba que te tocaba a ti.


  —Y así era, pero mira, hemos tenido una semana complicada y ella misma ha decidido pasar el fin de semana con su padre. En fin.


  —La convivencia.


  —Pues sí. Nueva visita a las once: un tal Oriol Vallés viene acompañado de un tal Juan Carmona, quieren entrevistarse contigo.


  —¡Joder, qué palo!


  —Es viernes Iván, cariño, día laboral, ¿te acuerdas?


  —Tienes razón, siempre tienes razón. Hazlos pasar cuando lleguen. ¿Has dado de comer a los niños?


  —Claro que he dado de comer a los niños—contesta con paciente suavidad.


  Orellana se acerca a los peces tropicales, los niños, que ocupan el amplio acuario, y repica con los dedos el cristal.


  —Sabes que son lo único que tengo—dice soltando un irónico suspiro.


  —Creía que también tenías una ex mujer, dos guapas mellizas quinceañeras, una madre, dos hermanas, cinco sobrinos, un montón de clientes cornudos…


  —Ah sí, eso también.


  —Una secretaria cariñosa y servicial—sonríe Anna.


  —Eso sí, lo reconozco.


  —Anda tómate el café. ¿A qué hora le digo a la Llopart que venga a por el informe?


  —Por la tarde, a eso de las cinco, quiero echarle un último vistazo.


  —Vale. Por cierto Iván, hace ya tiempo que quería comentarte que podríamos decorar un poco la recepción, colgar algún cuadro, alguna lámina enmarcada, fotografías. No sé. Se ven las paredes tan desnudas que le da a todo un aire bastante desangelado.


  —Estoy de acuerdo. La última vez que pintamos descolgué los cuadros y no los volví a colocar. El viejo Pomés era grande en su trabajo pero tenía un pésimo gusto para la decoración. Ahora que pienso, vi un artista en las Ramblas que pintaba unos cuadros de temática urbana que me llamaron la atención, en blanco y negro, con algún toque de color…


  —¡Ah, bien! Si quieres podemos bajar un sábado o un domingo, me lo dices con tiempo para que pueda organizarme.


  —Claro. Además estoy pensando en cambiar todo el mobiliario de recepción por un estilo más clásico, que se asemeje más a mi despacho. Trabajas en un mostrador barato que tiene más de treinta años.


  —Pues sí, además es un espacio muy limitado. Yo tengo algunas ideas—dice Anna alejándose hacia el umbral con las tazas vacías en la mano.


  —Muy bien, ya hablaremos.


  La secretaria abandona el despacho y el detective pone en marcha el ordenador dispuesto a revisar el informe Llopart. Un caso fácil y sin resultados escabrosos, aburrido. La vieja Llopart va sobrada de tiempo y dinero. Paranoica con dinero.


  —El señor Oriol Vallés y el señor Juan Carmona están en la sala de espera— informa Anna desde la línea interior.


  —Dame dos minutos.


  —Muy bien.


  Entra en el baño, se lava las manos, la cara, se seca a conciencia y sale al despacho al tiempo que Anna da la entrada a los dos ancianos.


  —Señores, es un placer—les dice Orellana acercándose a ellos y estrechándoles la mano.


  A Oriol Vallés le cuesta andar, arrastra la pierna izquierda con dificultad y empuña un negro y elegante bastón en la mano derecha.


  Ambos hombres han colgado sus respectivos abrigos en el perchero de recepción y sus apariencias no pueden ser más antitéticas.


  Carmona viste con un rozado traje de raso negro, algo brillante todavía, con finas rallas blancas casi invisibles, una camisa gris perla de puntiagudas solapas y corbata blanca de fino nudo. El pantalón luce unas planchadas líneas rectas que descienden hasta tapar parte de los afilados zapatos de negro charol con borlas. Se desabrocha la americana y un abotonado y ceñido chaleco deja brillar, a la altura de la cintura, una gruesa cadena de oro que cruza de un pequeño bolsillo a otro con calculado descuelgue.


  Hacía años que Orellana no veía tal atuendo: apariencia de antiguo patriarca.


  Aunque Vallés también ofrece un aspecto un tanto trasnochado, todo en él es más sencillo y fácil de describir: camisa blanca y corbata roja pálida, jersey de rombos con tonos grises y blancos algo descolorido;  pantalón de pana azul oscuro e impolutos mocasines negros.


  Les ofrece acomodarse en el antiguo sofá de piel granate, bien conservado pero algo crujiente, más confortable y más cercano a la entrada que las sillas situadas frente a la mesa del escritorio.


  Orellana toma asiento frente a ellos en una pequeña butaca a juego.


  —¿Beben algo caballeros?—ofrece el detective.


  —Tomaría un coñac si no es molestia, me ha entrado frío—responde Vallés.


  —Claro. ¿Y usted, Señor Carmona?


  —Que sean dos.


  —Dos copas de brandy y un agua con gas, gracias Anna.


  —Enseguida.


  —Tiene usted buen gusto, detective —observa Vallés—, se nota en la decoración de su despacho, algunos de sus muebles son de finales del diecinueve. Pero sobre todo se ve por la elección de su secretaria. Que chica más atenta, y que guapa. No me tome por un sátiro, simplemente adoro las mujeres con clase, con esa elegancia natural, ese saber estar. Es un placer observarlas, le alargan la vida a uno. No sé por qué, pero me es la mar de familiar.


  —Oriol, haz el favor— le interrumpe Carmona.


  —Estoy con usted, me considero muy afortunado de tenerla en mi equipo. Es una mujer muy competente—afirma el detective con una sonrisa.


  Entra Anna con una pequeña bandeja cuadrada y coloca las copas de coñac y el vaso de agua sobre la mesa rectangular de estilo modernista que se interpone entre Orellana y los dos hombres.


  —Muchas gracias, señorita. O señora, no quiero meter la pata—dice Vallés con altisonante simpatía.


  —Señorita, de un tiempo a esta parte he vuelto a ser señorita—aclara la secretaria retirándose hacia la recepción.


  —Y además tiene sentido del humor, ¡qué maravilla!—exclama Vallés.


  Cogen sus copas y beben en silencio. Orellana los observa. Carmona ofrece una expresión grave, piel oscura y surcada, nariz grande, ojos pequeños y lánguidos, y un denso bigote que intenta esconder el labio superior, bífido. Vallés deja ver una piel blanca con tonos rosados, una mirada nítida y optimista, y un cabello blanco y ondulado algo alborotado. Hay algo en él que denota que ha vivido como un marqués durante muchos años pero que no está en su mejor momento. Arrastra consigo una severa hemiplejia en el lado izquierdo.


  Piensa que ambos hombres no sólo son distintos en su aspecto sino en todo su ser.


  —Caballeros, les escucho—arranca el detective.


  —Bien… Bueno… ¿Quieres hablar tú, Juan?—propone Vallés.


  —Sí, y no me interrumpas hasta que haya terminado—responde el gitano.


  —Claro, no te preocupes—sigue Vallés—. Déjame decirle que nos ha recomendado su despacho un directivo de I.B.M., ya jubilado, por un trabajo que le encargó.


  —Lo recuerdo, sí. Por aquel entonces mi jefe y mentor era Gerardo Pomés. Él me dio el caso para que aprendiera, era un caso complejo por muchas razones.


  —Conocí a Pomés hace muchos años en la presentación de un libro de Montalbán. ¿Cómo está?—pregunta Vallés.


  —Bien, más o menos bien, se jubiló hace unos años por prescripción médica.


  Carmona se acomoda inquieto, no es hombre de muchas palabras, Vallés lo mira de reojo y decide tomar la iniciativa.


  —Se trata de una desaparición. Bueno, de varias.


  —Continúe.


  —Fue en verano de 1992.


  —¡Vaya, hace veintitrés años! ¿De quién se trata?—se sorprende Orellana.


  —De mi hijo José Oriol Vallés, de su mejor amigo Bosco Rosell, y de Rocío Carmona, hija de Juan Carmona, aquí presente—responde Vallés señalando al gitano con un ademán.


  —¿Desaparecieron los tres juntos y el mismo día?


  —Así es—contesta Carmona.


  —¿Tienen copias de la denuncia pertinente, informes de la posterior investigación…?


  —No hubo denuncia.


  Los dos hombres quedan en silencio mirando a Orellana, sorbiendo brandy. Los segundos se eternizan.


  —Señores, este hermetismo no ayuda. O empiezan a soltarse o no hay por dónde empezar—advierte el detective forzando una mueca que parece una sonrisa.


  —Aquí lo tiene todo—Carmona se incorpora y le entrega un sobre tamaño folio de color ocre.


  —Bien, lo estudiaré con calma.


  —No hay mucho que estudiar —le dice Vallés en un tono de repente grave—, en ese sobre sólo hay sus nombres, fotografías, y fotocopias de los D.N.I.  Queremos que los encuentre con la mayor brevedad y discreción posible. Quizá se hayan cambiado los nombres, y las fotos tampoco serán muy fieles al momento actual. Los tres tenían 19 años cuando desaparecieron. Consumían heroína, entre otras sustancias. Ya habían desaparecido en otras ocasiones. De hecho solamente se dejaban ver cuando no tenían cuartos. Reconozco que tardamos en reaccionar. Al cabo de unos meses sin tener noticias, y a petición de nuestras esposas, le pedí ayuda a un viejo amigo, un comisario cuyo nombre no viene al caso, él me aconsejó que contratara a un detective y eso hice. Pero nada, no dio con ellos. Confiamos en usted y sus fuentes para que esto llegue a buen puerto. Si con el contenido de este sobre no tiene bastante, ya hablaremos.


  —¿Puedo saber el nombre del detective que llevó el caso? Quizá tenga algo archivado.


  —Ah, sí, ¿Cómo se llamaba? Areta, Arieta… o algo así. Murió, murió al poco de empezar la búsqueda. Su despacho sufrió un incendio terrible y creo recordar que falleció. Un hombre con cierto prestigio debido a un caso donde estaba implicado un capitán de policía. No me haga mucho caso, a mi edad la memoria…


  —Entiendo. ¿Y lo dejaron correr, no siguieron buscando?


  —¿Sabe usted lo qué es tener a un hijo adicto a la heroína? No, claro que no. No nos juzgue, Orellana, tuvimos nuestras razones. Y ahora tenemos nuestras razones para emprender la búsqueda. Además, por aquellas fechas los padres de Bosco murieron en un trágico accidente, eran amigos míos y de mi mujer desde la infancia. Como hermanos, vaya.


  —Únicamente pretendo tener la máxima información posible para empezar a trabajar. Estamos hablando de tres personas que desaparecieron hace veintitrés años—se explica el detective.


  —Y nosotros comprendemos su inquietud, la comprendemos y la compartimos. Sabemos que no será fácil.


  Vallés mira a Carmona y éste saca del bolsillo de su camisa un sobre y lo deja caer sobre la mesa.


  —En este sobre hay una tarjeta con diez mil Euros—continúa Vallés—. El número secreto lo tiene en el interior. Pase usted por casa todos los viernes a eso de las diez, desayunaremos juntos y nos pondrá al día. Mi dirección y la del señor Carmona también están en el sobre.


  Los dos ancianos se ponen en pie y caminan lentamente hacia la salida, Orellana les acompaña y abre la puerta del despacho.


  —Caballeros, ha sido un placer. Me pondré a trabajar en seguida. Anna, ¿podrías acompañar a los señores?


  —Por supuesto.


  —Anna, con dos enes, que aún suena mejor que con una. ¿Y cual es su apellido, si puede saberse?—pregunta Vallés.


  —Tavern, Anna Tavern.


  Vallés queda quieto y la mira sorprendido.


  —¿Será una broma?—pregunta con agudo tono.


  —Pues no. ¿Por qué cree que es una broma?


  —Pues porque yo me llamo Vallés Tavern, es muy posible que seamos parientes, ya que no es un apellido del todo corriente. Otro día lo hablaremos con más calma.


  —Claro, será un placer.


  —Sin duda esos ojos azul oscuro son Tavern, inconfundibles, de brillo único —observa al tiempo que camina hacia la salida—. Mi amigo Margalló decía que las mujeres Tavern eran las más hermosas de Barcelona, que brillaban con luz propia; más que las Vallés, que eran algo más vastas, más hombrunas, hermosas también, a su manera, pero… No sé si me entiende.


  —Sí claro, le entiendo y me alaga—sonríe Anna poniéndose la mano derecha en el pecho con lentitud.


  —Bueno preciosa, hasta la próxima.


  Anna les abre la puerta y se despiden. Iván está apoyado en el umbral de su despacho con la puerta entreabierta y la mano izquierda agarrando el pomo.


  —No sabía que eras hija de la alta burguesía catalana—le dice Orellana con ironía.


  —Ya ves, soy un mar de sorpresas—le contesta con una mirada coqueta.


  —Ponme con Rubén Arco cuando puedas. ¿Qué te han parecido los viejos?


  —El tal Vallés me parece curioso, simpático. El otro, Juan Carmona, no sé, no ha mediado palabra. En todo caso una pareja un tanto peculiar.


  —Eso creo.


  El detective camina hacia su mesa y se acomoda en la silla a la espera de hablar con Arco. Uno de esos casos raros que te complican la vida, piensa acerca de Vallés y Carmona, tendría que haberlo rechazado.


  —¿Qué pasa Rubén?, amigo. ¿Cómo va la vida?


  —Pues mira, de trabajo hasta las cejas. Antes tenía interinos que hacían el trabajo y yo me dedicaba simplemente a supervisar, a rascarme los huevos, vaya. Sin embargo ahora me como todo el curro, y además me superviso a mí mismo. ¡Una mierda!


  —Bueno, ya sabes que cualquier cosa que necesites aquí me tienes.


  —Lo sé amigo, lo sé.  Y dime, ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Te doy tres nombres y me traes su historial laboral hasta hoy, la dirección de la última empresa en la que trabajaron o trabajan, toda la información que puedas, vaya; y si pudieras darme también la dirección del último domicilio donde vivieron o viven pues mejor que mejor.


  Iván le dicta la lista de toda la información acerca de los tres desaparecidos del caso Vallés-Carmona.


  —Vale, ya lo tengo todo, veré lo que puedo hacer. ¿Cuándo nos vemos?


  —Mañana a las nueve, en el Siboney, te invito a cenar.


  —Estupendo, allí estaré.


  Orellana busca en el Google la hemeroteca de La Vanguardia: Sucesos, del año 1992 al 1994, "incendio en despacho de detective, Barcelona". Al rato la noticia aparece en una de las páginas y Orellana clica el ratón para ampliarla. Es una noticia escueta:


  "Un entresuelo comercial situado en el número 12 de la calle Zaragoza se incendió la madrugada del domingo por causas sin determinar. En el incendio resultó herido Guillermo Arieta Robles, detective privado cuya profesión ejercía en el mencionado local. Recordemos que el detective destapó hace dos años el caso del capitán de la policía Antonio Millán Zabala, que cumple actualmente siete años de prisión por un delito de tráfico de estupefacientes y cohecho. El pronóstico del detective es reservado."


  Bueno, parece que el tal Arieta no murió, o por lo menos no murió en el acto, murmura Orellana.


  Google de nuevo, Guillermo Arieta detective. “Clic…” No hay nada.


  Anna repica la puerta con los nudillos, la entreabre y asoma la cabeza.


  —Perdona Iván, la Llopart se ha ido a Andorra y no puede venir hasta el martes.


  —Bueno, esperemos que no la pillen por tráfico de divisas antes de pagarnos.


  —No me extrañaría, esa mujer está como un cencerro.


  —Pues sí. Anna si no hay ninguna urgencia no me pases llamadas, me voy a echar un rato, únicamente consigo dormir bien el fin de semana.


  —Muy bien, descansa, no parece que vaya a ser un día muy movido.


  Apunta el nombre y la dirección de Arieta en su pequeño cuaderno. Se pone en pie y camina hasta el ventanal. Mira hacia la calle. La gente camina apresurada, el frío arrecia. Se tumba en el sofá, pierde la mirada en el blanco del techo, le pesan los párpados, y al poco queda dormido.


  Anna entra en el despacho pasadas las seis con las manos enfundadas en sendos guantes de látex y ve a Iván tumbado en el sofá.


  —¿Estás despierto?—susurra la secretaria.


  —Sí, hace rato.


  —He entrado al mediodía y te he visto durmiendo tan a gusto que he decidido apagarte la luz y dejarte descansar.


  —Un detalle por tu parte—dice el detective al tiempo que se incorpora.


  Anna está de limpieza. Realiza la limpieza aludiendo que le hace falta el dinero. Orellana cree que es falso. La realidad es que a Anna le gusta tenerlo todo controlado, a su gusto, jamás permitiría que nadie revolviera los cajones.


  Posiblemente a Anna no le haga falta ni trabajar, es hija de un constructor retirado que sólo en Barcelona ciudad tiene ocho edificios repartidos entre Sarriá, Las Corts y Pedralbes, las zonas más cotizadas de la ciudad.


  Anna no sabe que Iván tiene esta información, él cree que algún día ella se lo contará. O quizá no. Le da igual.


  —Acabo en diez minutos y salimos a dar una vuelta—propone Anna.


  —Vale. Me apetece una hamburguesa en el Pibe.


  —Y a mí una malagueña. Enseguida estoy.


  El detective sabe que diez minutos de Anna son por lo menos treinta, y más si salen a cenar y a tomar un par de copas.


  Es viernes, no hay prisa.




   


   


  El sábado por la noche Orellana camina hacia el Siboney con el periódico bajo el brazo para encontrarse con Rubén Arco.


  Arco es un viejo compañero del instituto. No es que sean muy amigos, tampoco lo eran entonces, pero una noche de verano se encontraron tomando una copa en la plaza del sol, y como ambos andaban solos decidieron compartir mesa y charla. Después de años sin verse se pusieron al día de sus respectivas vidas y fue así como Iván se enteró de que Arco trabajaba como funcionario en la seguridad social. Desde entonces se ha convertido en una figura clave para sus investigaciones. Además no pide dinero, con una cena y un par de copas se conforma.


  Cuando llega al Siboney, Rubén le espera en la calle fumándose un cigarrillo, puede ver su reluciente y desnuda cabeza desde lejos.


  Al verse se estrechan la mano, unas palmadas en la espalda y entran.


  —¡Joder, qué frío, se me ha congelado la calva!


  Se acomodan en una de las mesas para dos que hay frente a la extensa barra y esperan que Marta se acerque para dictarle el menú. Rubén le entrega un sobre.


  —Toma, aquí tienes lo que me pediste.


  —¿Está todo?


  —Todo lo que he encontrado. De Rocío Carmona no hay nada, no cotiza desde el 92. Tampoco consta en padrón alguno, quizá ya no viva en España. O puede que esté muerta.


  Orellana extrae la documentación del interior del sobre, se coloca unas pequeñas gafas de cristales ovalados y lee la información.


  —Veo que el tal Bosco Rosell vive en Cercs. Cercs, me suena. ¿Dónde está?—pregunta Orellana.


  —Camino de Andorra. Pasas Berga de largo y la salida que hay después del segundo túnel, es Cercs.


  —Ah sí, sí, ahora recuerdo, recuerdo que una vez paré a comer.


  —Rosell está contratado como vigilante de un coto de caza y vive en el mismo pueblo. Es un pueblo pequeño, tiene cuatro o cinco calles cortas y estrechas, te será fácil encontrarlo—le informa el funcionario.


  Marta se acerca a tomar nota con su habitual y sincera sonrisa.


  —Buenas noches caballeros, ustedes dirán.


  —Hola chata. Yo lo de casi siempre—dice Orellana—, y una mediana Moritz.


  —Albóndigas y ensaladilla rusa en el mismo plato—dice Marta al tiempo que apunta.


  —Y yo comeré ese estofado de rabo de toro que huelo desde aquí, y una botellita de un Rioja, o un Penedés que esté potable.


  —Pues mira, yo también beberé vino. No traigas la Moritz.


  —Muy bien.


  Marta recoge las cartas y se retira hacia la cocina.


  —Y José Oriol Vallés es autónomo—Orellana leyendo de nuevo la documentación.


  —Sí, tiene un bar en el Carmelo, es un bar club de petanca, o algo así. Tiene contratado a un camarero y paga religiosamente sus cuotas y sus impuestos, cosa rara hoy en día en un barrio donde abunda el desempleo. José Oriol Vallés está empadronado en el mismo bar.


  —Curioso—extrañado Orellana.


  Marta trae toda la comida de una vez y entonces la charla deriva hacia los tiempos del instituto. Otros alumnos salen a relucir, Iván no se acuerda de muchos de ellos, hasta que Rubén menciona a Verónica Rey.


  —Oye Iván, aquella novia tan guapa que tuviste en cuarto, Verónica Rey, ¿no era del Carmelo?


  —Pues sí, sí que lo era. ¡Vaya memoria tienes!


  —¡Joder macho, eras la envidia del instituto! Era una chica muy especial, aparte de lo buena que estaba tenía algo. Como te diría, era enigmática. Quizás porque era silenciosa. Recuerdo esa mirada. ¿Sabes algo de ella?


  —Tío, tenemos casi cincuenta tacos, hace más de treinta de todo eso…


  —Pues sí, como pasa el tiempo.


  Cuando terminan de cenar se acercan a la barra y piden un par de copas de brandy, como de costumbre. Al detective le invade un leve escalofrío que le insta a mirar hacia atrás. Su mirada se encuentra con los ojos húmedos de un hombre grueso, de avanzada edad, que lleva una gorra marinera negra de tupida tela calada hasta las cejas; luce un fino bigote y se abriga con una gabardina gris ceñida. A Orellana le provoca cierta inquietud, pero no le suena su cara y vuelve a lo suyo.


  Jaume Trull, conceller de la Generalitat, aparece en esos momentos por televisión.


  —Mira ese cabrón de Jaume Trull—comenta Arco fijando su mirada en la pequeña pantalla—. Es raro que se deje ver por televisión junto al president, con la fama que arrastra. Dicen las malas lenguas que de crío se movía con un grupo de cabezas rapadas y que fue detenido en diversas ocasiones por agresiones de tipo fascista. Tuvo serios problemas con el asesinato de aquel travestí en la Ciudadela a finales de los ochenta, ¿recuerdas? fue muy sonado. Trull no lo mató, pero iba con el grupo y fue parte activa de la agresión. Si no hubiera tenido al mejor abogado de la ciudad lo hubiera pagado caro. Años después estudió en ESADE con un buen amigo mío, Emilio Rovira. Por lo visto, Trull sacaba unas notas pésimas. Pero claro, era hijo de una de esas prestigiosas familias catalanas cuya fortuna se remonta a los tiempos de las colonias cubanas, y que ahora son miembros destacados del OPUS. Negreros del OPUS.


  —Estás muy bien informado, Rubén—se sorprende Orellana.


  —Su abuelo era más franquista que Franco—continúa el funcionario—. Cómo iban a conservar tanto patrimonio al acabar la guerra civil, y a doblar su fortuna en la década de los cuarenta. Todo apesta a estraperlo, a mercado negro. Su padre, Ramón Trull, aconsejó el pacto con el Partido Popular en los tiempos del honorable. En fin, catalanistas y españolistas con dinero en Suiza. ¡Chaqueteros! Este país está gobernado por un puñado de caprichosos y mediocres niños de papá que están dejando a la población en la puta miseria.


  —Estoy desacuerdo—afirma Orellana alzando su copa.


  —Lo que sí es de envidiar es la mujer que tiene este cabrón —continúa Arco—. Judith, se llama. Una mujer bellísima, inteligente, sensible... Me la presentó Emilio Rovira hace unos meses en Casa Pepe, son buenos amigos desde hace muchos años. Después de cenar fuimos los tres a tomar una copa a Boadas, quedé gratamente sorprendido.


  —Rubén, estás colado por esa señora. Diría más, creo que babeas sólo de pensar en ella. Y además sabes que ese mierda de Trull no la merece.


  —Cierto—afirma Arco con desdén desviando su mirada hacia la televisión—. Dios da pan a quien no tiene hambre.


  Charlan acerca de la corrupción política, policial, judicial… algo de fútbol. A Iván Orellana no le interesa ni lo más mínimo el fútbol, pero debate como si fuera un gran entendido. Considera que es un tema en el que hay que estar al día para abrir una conversación en el lugar y momento que sea necesario. Al terminar la última un hasta la próxima y cada uno a su casa.


  Orellana tiene un piso de alquiler en la finca que hay frente al Siboney. Cien metros cuadrados, tres habitaciones, una grande para él y las otras dos, medianas, una para cada melliza. Al contrario que su despacho la vivienda está amueblada con muebles funcionales, pocos pero suficientes, cómodos. Las paredes lucen dos luminosas marinas de Hopper, cuatro retratos de Cartier Bresson, y seis pequeñas acuarelas originales de paisaje urbano adquiridas a un pintor de Ramblas.


  Entra en casa, se desprende de la ropa de calle y se enfunda un invernal pijama de color gris. Se sienta en el sofá, se sirve la última y de una pequeña caja de madera saca un pedazo de hachís. Enciende la televisión y sintoniza radio3. Se lía uno, lo enciende, le da un trago al brandy y se tumba. Piensa que es extraño que el hijo de Vallés viva y tenga un bar en el Carmelo y que lleve tantos años sin ver a sus padres. Pero cosas más raras ha visto. En radio3 suena la mítica banda sonora de la película Orfeo negro. Deja humear el liado en el cenicero y poco a poco sus párpados son vencidos por la gravedad. La maravillosa y más celebrada canción, sensual y cálida, toca sus últimos acordes y el sueño le va atrapando. Los negros y felinos ojos de Verónica Rey le miran desde algún alejado rincón de su mente.


  El domingo despierta pronto y decide bajar en metro hasta el emblemático mercado de Sant Antoni, el mercado de libros, cromos, tebeos, revistas, y demás material de ocasión con más o menos interés coleccionista. Sus puestos, su olor a vieja imprenta, a papel húmedo, el intercambio de cromos y el trato que los vendedores ofrecen al público siguen arrastrándole a su infancia.


  Café con leche y ensaimada en “Els Tres Toms” y a husmear.


  Ha empezado a coleccionar unos tebeos que tuvo durante la pubertad y que extravió en el traslado de un domicilio a otro durante su adolescencia. No había vuelto a pensar en ellos hasta que un día los vio apilados en uno de los puestos y decidió iniciar de nuevo la colección.


  Pura nostalgia, se dice.


  Se trata de JOYAS LITERARIAS JUVENILES, una serie que la editorial Bruguera lanzó en la década de los setenta, y cuyo contenido se basaba en adaptar al tebeo algunos clásicos de la literatura universal. Hoy sale con la intención de encontrar La isla del tesoro, Historia de dos ciudades y La tienda de antigüedades. Quiere primeras ediciones en perfecto estado de conservación y con una funda de plástico que los proteja. Se detiene en el puesto donde tienen el material mejor cuidado, regido por un hombre de unos sesenta y pocos de trato seco pero no desagradable. Pronto encuentra dos de los tres números que busca en un óptimo estado. Hojea las páginas y comprueba que no haya viñetas pintarrajeadas, ni manchas de ningún tipo. Paga y hecha una última ojeada por encima. Un libro llama su atención.


  —¿Y esto?—le pregunta al hombre.


  —Es una versión de Crimen y castigo traducida al catalán en los años veinte.


  Orellana lo hojea.


  —Traducido por Andreu Nin, el que fuera líder del P.O.U.M. ¿Qué pides por él?


  —Es el segundo tomo, el primero no lo tengo, así que te lo dejo por 25 pavos. Si encuentras el primer tomo tendrás algo de verdad valioso y raro.


  Orellana paga lo que le pide y le da una tarjeta al vendedor.


  —Si algún día cae en tus manos el primer tomo me das un toque.


  —Claro, no es problema.


  Pasa el domingo tumbado en el sofá ojeando los tebeos de la Bruguera después de comerse un cuarto de pollo al horno acompañado de pimientos verdes y un par de copas de Rioja en el Siboney. Ha conseguido reunir cuarenta y un números en perfecto estado en año y medio. Las ilustraciones de las cubiertas, de Antonio Bernal Romero, le siguen gustando tanto como cuando tenía nueve o diez años e iba con su abuela los sábados por la mañana al quiosco del Paralelo con la emoción de adquirir un nuevo número. Se las mira y remira. Lee el prólogo de Crimen y castigo escrito por el propio Nin y le parece admirable.


  Coge el móvil y le manda un WhatsApp a Anna:


  Mañana voy a primera hora a un pueblo a unos cien kilómetros, si quieres venir te paso a buscar a las ocho y comemos por ahí. Dime algo.


  Anna contesta:


  Vengo. Estaré lista a las ocho en punto.




   


   


  Cuando pasa a buscarla Anna ya está esperándole en la avenida Vallcarva, frente al edificio en el que vive. Ambos, como buenos barceloneses, han heredado el hábito de la puntualidad. Entra en el coche y le da los dos besos.


  —¿A dónde vamos?—pregunta Anna.


  —A Cercs, te suena.


  —Si, claro, cuando íbamos a esquiar a Andorra parábamos en un restaurante de Cercs. ¿Cómo se llamaba? Bueno, ya me acordaré.


  —¿Ibas con tu ex?


  —No, que va, con mis padres. A mi ex solo le gusta encerrarse entre libros, sacarlo de casa era un problema. Es un buen tío, pero hermético y aburrido hasta en agotamiento. Profesor de química, con eso te lo digo todo.


  —Algo le verías cuando estuviste tantos años.


  —Supongo, pero ahora mismo no sabría decirte que. Mi hija me llamó ayer para decirme que se queda una temporada con su padre.


  —Vaya… ¿Y cómo lo llevas?


  —Bueno... Ayer me sentó fatal cuando me lo dijo. En fin... Ahora podré discutir conmigo misma. Es una ventaja, ¿no?


  —Supongo.


  Conduce con calma dirección Manresa y empalma con la autovía hacia Berga. A lo lejos la sierra del Cadí cubierta de nieve. Pasado Berga entra en un túnel. Y después en otro. Un rótulo anuncia Cercs y gira a la derecha. Después de un kilómetro más o menos salen de una curva y el pueblo aparece frente a ellos alzándose por la montaña.


  Chimeneas humeantes, olor a tierra mojada, soledad. Vida tranquila, piensa Orellana.


  —¡Que aburrido!— exclama Anna.


  —Eso estaba pensando.


  —Mira, La Fonda, este es el restaurante del que te hablaba. Está cerrado.


  El detective sigue la carretera y cruza el pequeño puente que salva una de las rieras que desemboca en el pantano de La Baells. Conduce con lentitud y a poco más de cien metros ven a su derecha el único bar. Aparca enfrente y se apean. Pregunta al único anciano por la dirección que le facilitó Rubén y el hombre les señala la casa con el dedo, está a unos cincuenta metros. Se acercan y comprueban que sea la dirección exacta. Lo es. La casa de dos plantas está ruinosa, nadie podría pasar un invierno en ella, ni tan siquiera una noche, le falta medio tejado. La puerta de madera está cerrada, encadenada. La ranura metálica que da entrada al correo anuncia el nombre de Bosco Rosell.


  El día es raso y brillante, el aire trae rachas heladas. Anna se unta los labios con crema de cacao. Huele a cacao. Caminan hacia el bar apretando el paso.


  Paredes decoradas con enormes cabezas de jabalíes, escopetas de caza, pinturas de conejos y aves sin vida, colgados de ganchos o yacentes sobre mármol viejo; fotos enmarcadas de los propietarios y vecinos en compañía de un famoso jugador del F.C. Barcelona.


  El bar es amplio, rectangular, unas diez mesas en la parte izquierda y a la derecha la barra, corta, antigua, cuya base es de mármol. Una huesuda anciana tiende ropa en un tendedero plegable en una de las esquinas, a poca distancia de la estufa de hierro colado; y dos hombres corpulentos y barbudos les miran desde la barra cuando les oyen entrar, al chirriar de las bisagras. Se acercan a la barra.


  —¿Qué quieres comer?—pregunta el detective a Anna.


  —Tortilla a la francesa con pan con tomate y agua.


  —Y yo fuet con pan con tomate y coca cola.


  El dueño, también fuerte y peludo, asiente sin contestar y ellos caminan hasta una de las mesas, se quitan las chaquetas y se acomodan.


  —¿Crees que nos ha oído?— pregunta Anna con sorna.


  —Supongo. Después tomaremos el café en la barra, haber si le sacamos algo.


  —No parece hombre de muchas palabras.


  —Ya, pero… no hay muchos sitios más donde preguntar.


  Anna pone su mano derecha sobre la mano izquierda de Iván, estoy helada, le dice; ya veo, le dice él.


  Les trae el almuerzo y comienzan a comer. Comen con calma y en silencio, están hambrientos. Orellana observa a Anna como con sus dedos largos y meticulosos corta la rebanada de pan de payes con el cuchillo y el tenedor, como se lo lleva a la boca con lentitud y lo muerde con sus dientes blancos, perfectos, de la medida justa, y cuando traga exclama, ¡qué pan más rico!


  —Pues sí. Dime Anna, ¿tienes hermanos?


  —Una hermana, Helena, es esquizofrénica, como el Sito. Vive en una residencia desde los quince años.  ¿Por qué?


  —Por curiosidad. Ya hace más de un año que trabajamos juntos y nunca me has hablado de tu familia.


  —Tú tampoco.


  —Hombre, te he hablado de mis hijas, de mi ex, y sabes que tengo una madre, dos hermanas y cinco sobrinos.


  Anna suspira y mira a Orellana con paciencia.


  —No tengo muy buena relación con mi familia, Iván, es una larga historia. Mi padre es un hombre intransigente e irascible, eso no ayudó mucho para sobrellevar la enfermedad de mi hermana Helena. La pobre Helena. Ambas fuimos una decepción para él. Y él para nosotras, claro. Incluyo a mi madre cuando digo nosotras, aunque la mujer fuera demasiado frágil para plantar cara. Ya te contaré algún día los pormenores. Todos tenemos un pasado.


  —Estoy de acuerdo. Vamos a la barra.


  Marchan hacia la barra y al llegar Orellana pide dos cortados.


  —Perdone, conoce usted a un hombre que se llama Bosco Rosell, que es vigilante de un coto, hemos ido a la dirección que tenemos y parece que en la casa no vive nadie.


  El dueño mira a los dos hombres y estos a él.


  —¿Qué vol el canfanga?


  —Pregunta per el gamarús aquell que van pelar el divendres al coto.


  —Vaya, así que lo mataron el viernes, ya es casualidad—observa Anna susurrante, mirando a Orellana.


  Uno de los tipos camina al lado opuesto de la barra y se coloca al lado de Anna con brusquedad, casi empujándola. Anna mira al hombre de reojo entre molesta y sorprendida. El detective se percata.


  —¡Eh, tú! ¿Qué problema tienes?—le increpa Orellana.


  El otro hombre le da un manotazo al detective en la nuca y éste se revuelve con rapidez lanzándole un fuerte codazo en la boca del estómago. El tipo queda sin respiración, con el tronco doblado, las piernas flexionadas, una palma de la mano en la rodilla y la otra en el pecho. Anna se aparta de la barra y se sitúa al lado del detective. El otro hombre les mira inexpresivo. Da un paso hacia ellos pero queda quieto al ver que el detective introduce su mano derecha en el bolsillo de su cazadora negra; sus dedos se encuentran con las llaves del coche. La actitud amenazante de Orellana desconcierta por un momento al regio campero. Con la mano izquierda le hace una seña al tipo para que se acerque a él, ven palurdo, ven, que hace tiempo que no me pegan. El rostro de Orellana torna agresivo, por un instante recupera la expresión del chaval arisco que corría por las calles de Gracia muchos años atrás. El dueño alerta con un ademán al tipo barbudo y las bisagras de la puerta chirrían de nuevo. Dos policías bajo el umbral. ¿Qué coño pasa aquí?, grita uno desde la puerta al ver al hombre algo doblado todavía, recuperando el aliento. Nadie contesta. Los dos oriundos caminan hacia una de las mesas y toman asiento, como si no fuera con ellos. Uno de los uniformados, el de la voz cantante, mira con prepotencia al detective y a su secretaria. Vosotros, salid a la calle, les ordena con un movimiento de cabeza. A Orellana le sorprende que el mosso hable en castellano y con un deje propio del extrarradio barcelonés.


  —Sacad la documentación.


  Iván y Anna obedecen. El policía que lleva la iniciativa coge los carnets y se los da al compañero, éste se aparta del grupo para conectar con la comisaría y comprobar así los antecedentes.


  —No hay muchos turistas en esta época del año—comenta el policía.


  —Eso parece—replica Anna.


  —Vamos a ver que tenemos.


  —Iván Orellana Mihura, antecedentes por tenencia y consumo de heroína el 20 de enero 1983, y alteración del orden público el 7 de febrero de 1984. Nada más. Anna Tavern Blanch, nada, está blanca.


  —Vaya Orellana, tuviste una juventud movidita—comenta el policía.


  —Todos tenemos un pasado—mirando a Anna.


  —Eso seguro. ¿A qué te dedicas?—pregunta el mosso.


  —Detective privado.


  —Detective privado, que bien. Y cuenta, ¿qué te trae por este poblacho?


  —Veraneaba aquí de niño. Un ataque de nostalgia, supongo.


  —Ya. Tráeme al jefe—ordena el policía a su compañero.


  El Mosso silencioso entra en el bar y al poco sale con el dueño.


  —Cuéntame, ¿qué querían estos dos?—le pregunta el mosso.


  —Preguntaban por el vigilante del coto, el que pelaron el viernes.


  —Preguntas por un muerto Orellana—observa el policía al tiempo que manda al jefe de nuevo hacia el interior del bar con un chasquido de dedos—. ¿Dime, quién es tu cliente?


  —No tengo obligación alguna de contestar a esa pregunta.


  —Cierto, de momento. Dejaré constancia de tu visita. Me quedo con tus datos.


  —Claro, lo que quiera.


  Les devuelve la documentación. Montan en el coche y arrancan dirección Barcelona. Al salir del segundo túnel decide desviarse y entrar a Berga por la salida norte. Al cabo de un kilómetro, al poco de entrar en el pueblo, un cartel a la izquierda anuncia: FUNERARIA. Aparca el vehículo enfrente.


  —Vamos.


  Tantean la cerradura, la puerta está abierta. Un hombre con una bata verde saborea una copa de brandy y se fuma un purito de pie en el mostrador de la entrada.


  —Lo siento está cerrado, pensaba que había echado con llave—les dice el hombre con una voz grave y tono tranquilo.


  —Será un minuto de nada— replica Anna.


  —Bueno, digan...


  —Es acerca del vigilante del coto— arranca Orellana.


  —Ah sí, ahora estaba con él. ¿Qué quieren saber?


  —¿Cómo murió?


  —Dos tiros certeros, uno en la cabeza y otro en el corazón.


  —¿Le conocía?—pregunta Anna.


  —Todo el mundo le conocía. Un tipo prepotente, bastante idiota, orgulloso de su traje de vigilante y amante de las armas. Siempre presumía que si pillaba algún furtivo lo dejaría seco. Un bocazas. El caso es que cuando estaba sereno parecía buen tío, un tío más bien… callado, triste. Pero eso era pocas veces. Algunos domingos, en los que acompañaba a mi madre a la iglesia de la plaza Sant Joan, le veía sentado detrás de todo, llorando como un crío. Estaba como un cencerro. Hoy en día le dan el permiso de armas a cualquiera. ¿Le conocían bien?


  —Sí, aunque hace años que no le veíamos. Venimos de parte de la familia. ¿Era éste?


  La secretaria le muestra la foto.


  —Sí, mucho más joven, pero sin duda es él. La misma cara de pobre diablo.


  —¿Le suenan estos dos?—pregunta Anna mostrando las fotos del hijo de Vallés y la hija de Carmona.


  —Éste sí. Éste venía a visitarle a menudo. Igual de flaco y enano y con los mismos rizos alborotados. Eso sí, ahora los tiene más blancos. No ha cambiado demasiado. De hecho estuvieron comiendo juntos en el restaurante que hay debajo de las vueltas, en el paseo de la Industria, hace un mes más o menos, por Navidad. Me acuerdo bien porque discutieron a voz en grito. La chica no me suena. Nunca se le vio con mujer alguna, se las daba de macho pero todos pensábamos que era un poco maricón.


  —¿Recuerda de qué discutían?—pregunta Orellana.


  —Algo de unas obras en una nave industrial. El enano de los rizos culpaba al muerto de que vendiera un terreno en un polígono. Algo así. No me haga mucho caso, gritaban mucho y me quedé con algunas frases sueltas. Me había bebido más de un brandy. Y más de dos. ¿Quieren ver al muerto?


  Anna mira al detective con expresión dubitativa.


  —Habrá que verlo. Quédate aquí— ordena Orellana.


  —Ni hablar—replica Anna.


  Entran a una sala refrigerada. Varias cámaras frigoríficas a izquierda y derecha y tres cadáveres tumbados a lo largo de la sala, sobre una gran mesa metálica y rectangular. El celador les destapa el primero.


  —¿Se lo van a llevar?


  Anna coloca la fotografía al lado del rostro del cadáver. Sin duda es él. Los mismos ojos caídos sobre las mejillas, nariz aguileña, labios carnosos y estrecha mandíbula. Amén de los años trascurridos, una cara inconfundible.


  —No, informaremos a la familia y ellos se pondrán en contacto con ustedes. ¿Sabe dónde vivía? La dirección que nos dieron de Cercs era una casa medio derruida.


  —Vivía aquí, pensaba que lo sabían.


  —¿Aquí, dónde?— pregunta Anna.


  —Aquí, en la funeraria. Antes de trabajar en el coto estuvo trabajando aquí como vigilante nocturno. Cuando una tormenta de nieve le echó el tejado al suelo a la casa de Cercs, le pidió al jefe si le alquilaba la vivienda, bueno, más que vivienda es un cuartucho.


  El detective y la secretaria se miran un instante.


  —¿Podemos verlo?—pregunta Orellana


  —Sí, claro, suban al piso de arriba por esas escaleras, es la primera puerta que hay a la derecha. Cierro en cinco minutos.


  —Suficiente, vamos—dice Anna impaciente.


  Suben raudos los peldaños y entran en la vivienda. Un somier de muelles con cuatro patas y encima un colchón desigual en sus formas, a un lado una mesita de noche antigua y al otro una pared ocre, gastada. Que sucio está todo, según Anna. Un camping gas, latas de alimento; una pequeña sartén y una cafetera sobre un endeble estante de pino en la pared frontal. Otro pequeño estante con unos pocos libros. Varios folios arrancados de una libreta de espiral con frases manuscritas, algunas subrayadas con lápiz rojo, pegadas de forma desigual en la pared.


  —Haz fotos individuales de todas esas páginas. Que queden bien enfocadas—ordena Orellana.


  El detective decide hojear con rapidez libro por libro para ver si en el interior guarda algo. Varias fotografías salen disparadas hacia el suelo de una edición barata de Crimen y castigo. Otra vez Crimen y castigo. Orellana las recoge y se las guarda en un bolsillo.


  —¡Cierro!—grita el celador.


  Salen de la funeraria. Ven en la acera de enfrente a los dos conocidos mossos apoyados en el coche patrulla; les miran desde una postura desafiante. Orellana y Anna montan en el coche y arrancan dirección Barcelona.


  Al detective no le gusta adelantar acontecimientos. Guarda las fotografías. No quiere verlas, quiere observarlas, y para ello necesita sentarse en su cómodo sillón con las imágenes extendidas sobre la mesa.


  Al avanzar del día el cielo se ha ido cerrando. Al pasar por Martorell comienza a chispear. Hasta ahora han estado en silencio, pensativos, acompañados por los acordes de la banda sonora que Miles Davis compuso para la película Ascensor hacia el cadalso.


  —Esto se complica. Me lo imaginaba— abre Orellana.


  —Ya. Déjalo— aconseja Anna—. El mismo día que vinieron Vallés y Carmona mataron a Bosco Rosell en el coto. La actitud de esos tíos del bar, la hostilidad de los dos policías. Y no sé... Esa habitación Iván, me ha dado escalofríos. Más que cuando estaba dentro cuando he salido, se me ha helado la sangre.


  —Hacía frío al salir, sí.


  —¡Anda ya, te ríes de mí! —Anna torna seria— Iván, me da en la nariz que detrás de todo esto hay alguien a quién no le gusta que estemos husmeando.


  —En eso estamos de acuerdo. En todos los casos siempre hay alguien que teme salir maltrecho. Mañana le haré una visita al despacho de Arieta, el detective que llevó el caso por primera vez.


  —¿Hubo otro detective? No lo sabía. ¿Y qué descubrió el tal Arieta?


  —No mucho, se le incendió el despacho al poco de comenzar. Vallés me contó que había muerto en el incendio, pero leí una noticia en la hemeroteca que no lo acababa de aclarar.


  —Lo ves, esto pinta fatal. ¿Has pensado que es muy posible que ya no viva en esa dirección?


  —Sí, claro, preguntaré a los vecinos, seguro que queda alguno de aquella época. Después subiré al Carmelo, al bar del hijo de Vallés, igual lo veo por ahí.


  —Seguro que no. Seguro que también se lo han cargado.


  —Venga Anna, para un caso atípico que nos cae no le vamos a hacer ascos. Estoy hasta el gorro de tanto cornudo.


  —Los cornudos dan dinero y pocos problemas.


  —Haber, ¿quién es el jefe?


  —¿No has oído hablar de la intuición femenina?


  —Le doy 1.500 euros al mes a mi ex mujer, no en que haya oído hablar, sino que la sufro en mis carnes.


  —¿No te fías de las mujeres, eh?— cuestiona sarcástica.


  —A final de mes, no; después se me pasa.


  Anna ríe con ganas.


  Al llegar a Barcelona guarda el coche en el parking. Orellana quiere comer albóndigas con ensaladilla en el Siboney, pero después de un tira y afloja con Anna deciden comer en el Take ya, un restaurante japonés situado en Gran de Gracia a tocar con Lesseps. Un espacio acogedor y tranquilo.


  —Si quieres puedes irte a casa a descansar, ya me quedo yo en el despacho—ofrece Orellana saboreando un pato con salsa japonesa.


  —¿Y qué voy a hacer en casa? Tranquilo, no te molestaré—mordisqueando una empanadilla al vapor.


  —No me molestas si no haces ruido.


  Llegan al entresuelo e Iván, antes de encerrarse en su despacho: no me pases llamadas a no ser que sea algo realmente urgente.


  —Muy bien. Dales de comer a los niños, estarán hambrientos.


  Cuelga la cazadora, da de comer a los peces, que se vuelcan a por el alimento como pirañas sobre una vaca, y se acomoda en su sillón con impaciencia. Enciende la lámpara direccional al tiempo que coloca las fotografías sobre la mesa. Mira el reverso de las imágenes, en una de ellas una frase escrita a lápiz con mayúsculas y caligrafía torcida y temblorosa:


  PARA NO OLVIDAR VERANO 1.992.


  —Para no olvidar verano 1.992—murmura.


  Vuelve a la imagen. Son cinco: Bosco Rosell, José Oriol Vallés, Rocío Carmona, otro amigo, otra amiga. Estos dos quién coño son. Algunas fotografías al anochecer y otras nocturnas, cuyos rostros aparecen quemados por el destello de un flash. Aparecen los cinco bebiendo, riendo, eufóricos, de pie alrededor de una fogata que no parece estar a ras de suelo, sino más elevada, quizás en un barril metálico. Decide escanearlas. Mientras transfiere las imágenes a la pantalla levanta el auricular para hablar con Anna.


  —Anna, descarga cuando puedas las fotografías que has hecho de las páginas que tenía Bosco Rosell en la pared.


  —Ya lo he hecho, las encontraras en “imágenes”, en la carpeta que lleva el nombre Vallés-Carmona. Las he estado mirando por encima y todo son frases hechas, extraídas de libros, de carácter más o menos apocalíptico.


  —Gracias, qué haría yo sin ti.


  —Se agradece el cumplido.


  Añade también las fotografías escaneadas a la misma carpeta y se las muestra una por una. Suena la línea interior del teléfono.


  —Dime Anna.


  —Perdona, pero es tu ex, parece nerviosa.


  —Vaya, hace por lo menos dos años que no me grita. Pásamela.


  —Hola Lali, que sorpresa.


  —Hola Iván, tenemos que hablar.


  —¿Las niñas están bien?—se preocupa el detective.


  —Sí, sí, no tienen nada que ver con ellas.


  —Bueno. Pues, no sé…


  —¿Quedamos mañana para comer?


  —Vale, en el Siboney a la una y media.


  —Allí estaré.


  —Hasta mañana.


  —Adeu.


  Vuelve a las imágenes, las abre con un programa de retoque, toca el contraste y el brillo. En una de las fotografías, una de las menos nocturnas, puede distinguirse la parte superior de un edificio solitario a lo lejos, le es familiar pero no recuerda por qué. Traspasa toda la nueva información a su pen drive llavero y se abriga para salir. Está cansado, mañana será otro día.


  Al caer la noche se despide de Anna y camina hasta el Siboney. Se acomoda sobre el eskay granate de un taburete y pide una caña y una tapa de callos. Al otro extremo de la barra el hombre grueso de gorra calada bebe brandy y mira fijo al detective. Siempre que lo ve se le queda mirando y últimamente se lo cruza casi a diario. Su actitud parece querer decirle algo. Ya vendrá cuando quiera.


  En el televisor, siempre con moderado volumen, el extraño y abultado rostro de Belén Esteban grita sin control alguno. Un camarero cincuentón y delgaducho cambia el canal y sintoniza las noticias del principal canal catalán. Orellana queda mirando las imágenes: una excavadora, una nave industrial, un esqueleto entre escombros, un mosso de escuadra hablando a cámara. Le invade la mente las palabras del celador de Berga acerca del hijo de Vallés discutiendo con Bosco. El ruido de platos, de la cafetera, y el hablar de clientes y camareros no le dejan escuchar nada. No importa, ya lo verá en casa por la mañana, con calma.




   


   


  Al día siguiente se pone en pie antes del amanecer. Coloca la cafetera a fuego lento y se ducha y afeita con rapidez. Magdalenas, chocolate negro, café con poca leche y sin azúcar, el portátil sobre la mesita.  Y  cuando todo está apunto: las noticias. Quizás repiten la noticia de ayer, si no es así habrá que buscarla en la red. La repiten, es el polígono industrial de Abrera. Ahora recuerda el edificio que aparece en una de las fotografías, está a la entrada de esa misma localidad. En una ocasión vigiló a un tipo que residía en esa finca. Justo al otro lado de la autovía está el polígono. El cadáver ha aparecido en el interior de un viejo pozo, un pozo muerto e inútil desde hace por lo menos setenta años atrás, cuando aquellos terrenos pertenecían a una masía. Han trasladado los restos al hospital clínico.  Busca la imagen en la carpeta y la amplía. La imprime. Cambia de planes y decide acercarse a Abrera con la fotografía.


  Sale de casa al tiempo que amanece. Monta en el coche y arranca. Llueve con timidez. Mala hora para entrar a Barcelona pero no tanto para salir. Se planta en  Abrera en treinta minutos y se enfila hacia el polígono. Ve el edificio pelado desde el retrovisor y poco a poco lo va encajando con la imagen que tiene sobre el asiento del acompañante. Debo de estar cerca. En efecto, la nave esquinera, precintada por la policía, aparece frente a él. Todavía no han llegado los policías que llevan la investigación. Mejor. Dispara unas cuantas fotografías desde el exterior de la nave hacia el solitario edificio con su cámara digital. Sin duda las fotografías se tomaron desde aquí. ¿Qué coño hacían aquí unos críos pijos en vez de estar en Cadaqués o en Tossa de mar?  ¿Y qué hacía con ellos Rocío Carmona, la hija del gitano? La hija del gitano desaparecida. O muerta. ¿De quién coño es el esqueleto? Mira de nuevo la imagen en la que salen los cinco. Y estos dos… ¿Quién coño son estos dos?  Se acerca un coche, se detiene justo enfrente de Orellana. Dos hombres de paisano se apean y se dirigen hacia él. El detective está en el lado prohibido del precinto y con la cámara en la mano, a los dos tipos no parece entusiasmarles su situación.


  —Tú, ven aquí, ven aquí— le grita uno de los tipos al tiempo que le muestra una placa que le identifica como policía.


  —Voy, voy—salta Orellana el precinto de plástico.


  —Dame la documentación. ¿Qué coño haces aquí?


  —Pues ya ve, pasaba por aquí…


  —Claro, pasabas por aquí, y es tan bonito el paisaje que te has dicho: pues vamos a tirar unas fotos poligoneras para colgar en el comedor de casa que así hare feliz a la mujer. ¿Es eso, no?


  —Está bien, no nos pongamos nerviosos. Me han encargado cuatro fotos para un artículo.


  —¿Para qué periódico?


  —Para el Regió-7.


  —Esa mierda no la lee nadie.


  —No crea.


  Deciden no comprobar los antecedentes pero anotan su nombre en un cuaderno. Le devuelve la documentación y Orellana disimula bien su alivio.


  —¿Se sabe algo?—pregunta el detective.


  —No mucho. La nave la adquirió una cadena de supermercados para utilizarla como almacén. A la que se pusieron a hacer obras para que los camiones tuvieran mejor acceso levantaron un pozo muerto que había a ras de suelo cerrado de mala manera con una tapa de hierro. Y allí apareció el esqueleto. Supongo que hoy le echará un vistazo el forense y sabremos algo más. Así están las cosas.


  —Se agradece la información.


  —Le llegará una sanción a su casa por haber rebasado un precinto policial, espero que no haya tocado nada.


  —Nada, nada, puede estar tranquilo.


  —Bien, ahora circule, haga el favor.


  —Claro, que pasen un buen día.


  —Lo mismo.


  Orellana monta en el coche y arranca. Rebasadas un par de calles ve un bar: “El Polígono”. Todos los bares de los polígonos industriales se llaman igual. Detiene el vehículo y entra en el local.  Huele a fritanga y a anís. Pide un carajillo, rara vez pide un carajillo, pero entre el viento racheado y gélido y el bar, da para deleitarse de semejante miscelánea. No hay mucha gente, muchas naves están cerradas. Hay tiempo y espacio para meter las narices.


  —¡Hay que ver la movida de la nave esta del supermercado! Yo que iba a currar en el transporte. ¡Joder, llevo dos años parado! Y ahora que pillo un curro—miente Orellana al camarero.


  —Pues sí. De todas formas no creo que les lleve mucho tiempo, en una semana lo dejarán correr. Un esqueleto en un pozo, ya me dirás tú. Esa nave llevaba más de veinte años cerrada. Un montón de gente me había preguntado por ella a lo largo de estos años, y ahora que se deciden a venderla, ahora asoma un muerto. Quizá por eso estaba cerrada.


  —Quizá—al detective le sorprende la observación del camarero—. ¿Sabe de quién era la nave?


  —El dueño ni idea. Antes de que cerraran embolsaban patatas fritas, ganchitos. Un buen día cerraron, y hasta la fecha.


  —Ya, en fin. Bueno me voy, que vaya bien.


  —Igualmente, suerte.


  Cuando sale del bar le suena el Móvil. Es Anna desde el despacho.


  —Hola Anna.


  —Buenos días Iván, ¿vas a venir al despacho?


  —Si me da tiempo sí. Llama a Oriol Vallés, dile que tengo algo para él. Que te diga a qué hora le iría bien que me pasara mañana.


  —Muy bien. Han llamado de la policía, tienes que personarte en la comisaría de Las Corts durante las próximas cuarenta y ocho horas. Supongo que por lo de Cercs.


  —Esa comisaría no da muy buen rollo, dicen que la gente que la visita suele salir con menos dientes.


  —Sí, eso he oído yo también. Por cierto, ¿se puede saber donde estás?


  —En el polígono de Abrera.


  —Vale, vale…También vi la noticia del esqueleto encontrado en  el pozo y pensé en lo que nos dijo el celador de la funeraria de Berga acerca de la discusión de Rosell con el hijo de Vallés la última vez que se vieron…


  —Bueno, no sabemos si fue la última vez. Lo que sí está claro es que cada día aprendes más, de aquí a nada me superas. Venga, nos vemos.


  Llega a Barcelona y estaciona en una plaza de la zona azul de la calle Padua. Camina hacia la calle Zaragoza con cierta rapidez. Se detiene frente al número doce. Que suerte, piensa al ver a un anciano salir del edificio hacia la calle sentado sobre una silla de ruedas, empujado por una pequeña y bella mujer de rasgos centroamericanos.


  —Hola, buenos días—saluda Orellana con buen talante.


  —Buenos días—responde la joven.


  —¿Puedo hacerle una pregunta al caballero?


  —Haber espere. Señor Rafael, este señor quiere preguntarle algo—le grita la joven con los labios casi rozando la oreja derecha del anciano.


  —¡Ah bueno!, que pregunte—acepta el hombre.


  —Tiene muy buena memoria pero está como una tapia—advierte la joven.


  —Ya veo—el detective se le acerca—. Buenos días, recuerda usted un incendio que hubo en este edificio hace unos veinte años.


  —Un incendio, sí, sí, el verano de las olimpiadas, lo recuerdo bien. El despacho de Arieta. Éramos amigos, bueno, digamos que buenos conocidos, jugábamos al billar en el Bleise, un bar musical que había en la calle Vallirana.


  —Recuerdo ese local, durante un tiempo también fui por allí. ¿Qué fue de Arieta después de aquello?


  —Quedó algo maltrecho, se fue a vivir con su madre, no me pregunte dónde…


  —Bueno… le dejo mi tarjeta, si se acuerda de algo me llama…


  —Vale, vale. De lo que sí me acuerdo es de los cabrones que le quemaron la casa.


  —Pensaba que había sido un accidente doméstico.


  —No, no, que va, eso dijo la prensa. Iban con la cara tapada. Serían las dos de la madrugada, le lanzaron dos cócteles desde la calle. Y por desgracia acertaron. Estábamos unos pocos fumando y bebiendo cervezas en la puerta de La Magrana, ese local de la esquina que ahora está cerrado. Subimos corriendo… pero nada. Arieta salió por su propio pie, pero no salió muy bien, casi muere asfixiado. Declaramos en comisaría pero no sirvió de mucho. Tampoco nos esforzamos mucho, supongo. Pobre hombre.


  —¿Se acuerda de algo más?


  —No, amigo, eso es todo. Ya le llamaré si me viene algo más. Espero haberle servido de algo.


  —De mucho. Gracias.


  Orellana les estrecha la mano al anciano y a la joven que le acompaña y se despiden.


  Monta en el coche, arranca y sale a General Mitre, cruza Lesseps, sube por Bolívar,  toma el puente de Vallcarca y hacia el Carmel. No lleva la dirección del bar encima, llama a Anna desde el manos libres.


  —Hola Anna.


  —Hola Iván, dime.


  —Cuéntame cómo llegar al bar de José Oriol Vallés.


  —Enseguida. Calle Gran Vista, está frente a una puerta secundaria del instituto Ferrán Tellada. Lo verás enseguida, es el único bar de la calle y además es un club de petanca, tiene un terreno considerable.


  —No sé que haría sin ti.


  —Yo tampoco.


  —¿Cuánto te pago Anna?


  —1.250 euros.


  —¿Te parece bien?


  —De momento, sí. El día que me parezca poco me subo el sueldo y listo.


  —Pues también es verdad, total no me voy a enterar.


  —Por eso.


  —Oye, ¿dónde está Gran Vista? Me suena, pero... hace tantos años que no venía por aquí.


  —¿Dónde estás?


  —Subiendo por Mare de Deu del Coll.


  —Bien, cuando llegues arriba gira a la derecha por Santuarios, y hasta el final. Justo antes de llegar a la carretera del Carmel giras a la izquierda, verás dos calles frente a ti, la de la derecha es Gran Vista. Tendrías que comprarte un GPS.


  —Ni hablar, tú eres mi GPS.


  —Ya, claro... ¿Vas a venir esta mañana?


  —Si me da tiempo pasaré antes de comer. Ya veremos.


  —Vale. Hoy comes con tu ex, ¿te acuerdas?


  —Sí claro, cómo lo voy a olvidar. Bueno, nos vemos luego.


  —Vale, Adeu.


  —Adeu.


  Corre por Gran Vista y al poco ve la explanada de la petanca. Ahora recuerda la calle, se la había pateado un montón de veces en otros tiempos.


  Estaciona frente al instituto, se apea y entra en el añejo bar del club. Se acerca a la barra y se sienta en un taburete a la espera de que salga alguien ha servirle. Le apetece una cerveza fría a pesar del gélido clima. De una pequeña puerta que hay en un lateral de la barra asoma un tipo tosiendo, largo y delgado, medio calvo pero con coleta larga y una barba abundante. Le es tan familiar que no puede creerlo. ¡Joder macho, el Pedro, el Perico, el largo...! El tipo le clava la mirada y queda perplejo. Ambos se observan y quedan callados. Cuanto hace que no se ven. Más de un cuarto de siglo.


  —¡Mecagüen la puta! Iván, Iván el terrible. ¿Eres tú, cabrón?—dice el largo.


  —Pensaba que no me conocerías.


  El Largo sale de la barra y Orellana se pone en pie y al encontrarse se dan un sincero abrazo.


  —¡Joder macho, estás igual!—le suelta el detective.


  —Sí, sólo que con menos dientes y menos greña.


  —Bueno, todos tenemos menos de todo.


  El Perico arrastra su torcido metro noventa y su ropa desarrapada hacia el interior de la barra. Le sirve una cerveza y unas aceitunas partidas con un diente de ajo.


  —Estuviste poco en el barrio pero se te recuerda, te hiciste notar. Desapareciste sin más—dice el largo encogiéndose de hombros.


  —Pues sí. Cuando me fui al servicio militar lo dejé con verónica. Decidí dejarlo todo. La heroína, los viejos amigos, Barcelona.  Al terminar la mili cogí un tren y estuve dando vueltas por Europa durante tres años. Trabajé en todo tipo de trabajos, y bueno... A petición de mi madre decidí volver.


  —Bien hecho, a la vieja hay que obedecerla que por eso te parió—ríe el largo—. ¿Y qué, tienes mujer, hijos…?


  —Una ex y dos mellizas.


  —Te separaste.


  —Pues sí.


  —¿Y eso?


  —Pues… era un poco ninfómana.


  —Bueno, eso está bien, ¿no?


  —Siempre que lo sea contigo.


  El largo se suelta en carcajadas mostrando sus encías desnudas.


  —Dicen que los cuernos sólo duelen cuando salen— dice entre risotadas carrasperas.


  —Eso es verdad— alza Orellana la cerveza y da un trago.


  —¿Y de qué vives?


  —Soy detective.


  —¿Policía?


  —No, detective privado. Me contratan para espiar a gente, cornudos más que nada.


  —Ah, ya…—ríe de nuevo.


  —Tienes un buen negocio, te lo has montado bien. Quién lo iba a decir—observa Orellana mirando a su alrededor.


  —Esto no es mío, yo estoy contratado. Me pagan mil pavos pero hago lo que me sale de los huevos. Casi no conozco al dueño, es un enano al que he visto un par de veces. Es un rollo raro, lo paga todo y no me pide cuentas, un chollo. Sabes, la Verónica tiene El Sevillano, el bar al que íbamos en Santuarios. Al final dejó el caballo, claro, después de cinco años de guerra. Cuando te largaste se quedó hecha mierda, la pobre. Todos pensábamos que la palmaba, pero mira, se salió. Tiene un marido más calvo que yo y una hija de unos doce o trece años. Algunos sábados cae por aquí a pillar costo y a beber unas birras. Lo pasamos bien. Pásate algún sábado, tío, nos divertiremos.


  Orellana apura la cerveza.


  —Dale recuerdos.


  Se estrechan la mano.


  —Pásate cuando quieras, esta es tu casa.


  —Me pasaré.


  Orellana sale a la calle y monta en el coche algo desconcertado. Mira hacia el camino que asciende hacia las baterías antiaéreas y le invaden un sinfín de recuerdos agridulces. Sabor a chinos y a hachís, a litrona y a viejos amigos.


  Y los inolvidables labios de Verónica.


  Conduce por Santuarios con calma. La gente que cruza el paso cebra que hay frente a El Sevillano le obliga a detener el vehículo. Mira hacia el bar y ve a Verónica con la que podría ser su hija, ambas están charlando con una anciana. Queda mirándola, desde la distancia no ha cambiado tanto. Ella lo siente y mira hacia el coche, ladea la cabeza y entorna los ojos. Sus miradas se encuentran. Verónica levanta la mano con timidez, él le devuelve el gesto. Orellana traga saliva y arranca. Mira por el retrovisor hasta perderla de vista.




   


   


  Lali Pomés le espera en la calle, fumando en la entrada del Siboney. Iván la conoce bien, vivió con ella diez largos años. Puede ver desde la distancia como sus dedos se acercan temblorosos a sus labios para dar una profunda calada al cigarrillo. Rara vez la ha visto en este estado, por lo general es una mujer prepotente y controlada que siempre le gustó pavonearse, ser el centro de todas las miradas. Orellana sabe que Lali  únicamente le llamaría en un caso extremo. Está ansioso por saber qué quiere, pero no se lo demostrará.


  —Lali—le dice Iván desde la espalda.


  —Ah, Iván, ¿qué tal?—dándose la vuelta.


  Se dan dos besos fríos.


  —¿Entramos?, estoy helada—Lali con voz temblorosa.


  Entran en el local, caminan hacia el comedor y toman asiento en una mesa para dos arrinconada contra la pared de la izquierda. El tipo grueso del sombrero calado le mira desde la barra. Al poco llega Marta para ofrecer los platos del día.


  —Hola, ¿sabéis lo que queréis?


  —Mira, yo comeré rabo de toro, si hay—pide el detective.


  —Sí, sí que hay. ¿Y la señora?


  —De momento una ensalada de la casa.


  —Muy bien, ¿vino para beber?


  —Sí, un Rioja que esté bien—pide Lali Pomés.


  Marta se retira y la pareja queda en silencio. Lali se muestra preocupada, inquieta. Tiene una expresión rígida y grave en su delgado rostro.


  —Tienes mala cara—observa Orellana


  —Duermo poco últimamente.


  —Pues sí que debes tener un problema serio, recuerdo que hasta en los peores momentos dormías como un tronco.


  —Ya.


  —¿Qué tal tu padre?


  —Bueno, pierde un poco la memoria últimamente. ¡Qué coño, ya no se acuerda de nada! Hace unos días se perdió, no lo encontraron hasta entrada la madrugada. Mi madre está desquiciada. Aprecias al viejo, eh Iván.


  —Mucho, además de ser un gran tipo le debo todo lo que soy. Me sabe mal que esté así. Tengo mi negocio gracias a él, todavía vivo en parte de su prestigio.


  —Sí. Si no hubiera sido por él aún serías mensajero.


  —Siempre has tenido el dudoso don de la inoportunidad. ¿Qué pasa, Lali, por qué querías verme?


  —No sé por donde empezar—suspira.


  —Ve al grano, es la mejor manera.


  —Bueno… Resulta que me metí en una de esas webs para conocer gente nueva y…


  —Y conociste a alguien, claro.


  —Así es.


  Marta llega con el vino y las copas. Descorcha la botella y sirve. Enseguida vengo con los platos, anuncia.


  —Nunca me ha caído bien esta chica—dice Lali acerca de Marta mientras ésta se aleja a por la comida.


  —Pues a mí me encanta, además hace algo que tú desconoces.


  —¡Ah sí!, ya me dirás qué.


  —Trabajar.


  —¡Ah, eso!


  —Además, a ti no te cae bien ninguna mujer, con todas las amigas que te he conocido has acabado sin hablarte.


  —Así no vamos a ninguna parte—murmura hastiada, coge su bolso y se pone en pie, ofendida, con ánimo de marcharse.


  El detective la agarra por un brazo al pasar por su lado.


  —Está bien, seamos prácticos, tenemos dos mellizas, por eso estamos aquí. Por ellas te ayudaré en lo que pueda. Venga, siéntate, haz el favor.


  Lali se lo mira malcarada.


  —¿Tienes a alguien más?—pregunta Orellana.


  Lali toma de nuevo asiento. Llega Marta con los platos.


  —Rabo de toro y ensalada de la casa.


  —Gracias guapa, siempre me has caído tan bien—dice Lali mirándola a los ojos con un tono burlón.


  —¿Ah sí?, pues lo disimulas muy bien—replica Marta suave e irónica.


  Iván mira el rabo de toro con una sonrisa ladeada. ¡Qué buena pinta tiene esto!


  Comen en silencio. Más que comer Lali picotea con desgana la ensalada al tiempo que llena y vacía su copa de vino demasiado a menudo. El detective piensa que mejor así, cuanto más empine el codo antes se le soltará la lengua. Orellana está concentrado en su suculento estofado y bebe con moderación.


  —Tienes razón, Iván, sé que tienes razón. Cuando nos conocimos era una borde, pero era guapa y eso supongo que compensaba. Ahora sigo siendo una borde, pero claro, ya no soy aquella jovencita. El otro día me trajeron la compra del supermercado, y bueno, no sé que le diría al repartidor, el caso es que cuando se fue murmuro: vieja borde. Me llamó vieja, te das cuenta Iván.


  Lo que faltaba, piensa Orellana, le ha dado la borrachera llorona, con lo bueno que estaba el rabo de toro y esta me lo va a amargar. No queda otra que seguirle la corriente o montará el número.


  Marta se acerca para llevarse los platos y ofrecer postre y cafés. Ve a Lali llorando y se acongoja.


  —Oye, perdona, era broma lo que te he dicho antes, casi no te conozco y…


  —Tienes toda la razón, soy una persona ingrata y desagradable, siempre lo he sido. Y además ahora soy vieja—llora amargamente.


  Marta mira a Orellana y éste le expresa con un gesto un tranquila que no va contigo. Marta se retira con los platos y una triste expresión.


  —Anda Lali, vamos a echar un pitillo y a que nos de un poco el aire.


  Salen a la calle y encienden sendos cigarrillos. Lali aspira el humo, con su espalda apoyada en el umbral y la mirada gacha.


  —Bueno Lali, tengo mucho trabajo y no puedo dedicarte más tiempo, me sabe mal. O me cuentas qué te pasa o ya nos veremos otro día.


  Lali saca un pen drive del bolsillo de su abrigo y se lo entrega al detective.


  —El tipo con el que me enrollé era policía. Alguien nos filmó y me están chantajeando. Además hay algo terrible que no te quiero contar, prefiero que veas la filmación y luego ya me dirás.


  —¿Te dijo él que era policía?


  —Cuando fui al baño abrí uno de los armarios que había en el pasillo, para ver si encontraba ropa de mujer, ya sabes como soy.


  —Y viste el uniforme.


  —Sí.


  —¿Qué era, mosso, policía local, nacional…?


  —Mosso.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —No sé si me apetece verte con un policía en plena acción.


  —No hay nada de eso en el video. Si se entera Jordi me deja, me deja seguro, ya le he hecho demasiadas. Tengo que irme. Voy a recoger a las niñas, hoy tienen clase de música.


  —Las iré a buscar el viernes a eso de las seis.


  —Vale. Adiós.


  Lali se aleja hacia Lesseps. La observa afligido, quizá por primera vez desde que la conoce siente cierta compasión por ella. La ha encontrado ajada, envejecida, sola. Ni en los peores tiempos la había visto con este aspecto.


  El aire helado le obliga a entrar de nuevo en el Siboney, toma asiento en un taburete, apoya el codo derecho sobre la barra y pide una copa de brandy. Pierde la mirada en la pantalla del televisor, emiten de nuevo la noticia del esqueleto del polígono.


  Es hora de visitar la comisaría de Las Corts.




   


   


  Camina hasta Lesseps y desciende hacia el andén. Está algo cansado. Te haces mayor Orellana, se dice. Consigue sentarse. Hasta Las Corts hay bastantes estaciones. Unas escolares adolestentes entran en el vagón y se sientan a su lado. Una de ellas cuenta sus aventuras de sábado noche:


  —...Y entonces me vi rodeada de chonis que me tenían pillada por los pelos, y yo metiendo patadas y puñetazos para sacármelas de encima. Y  me acuerdo que me vino la Yoli y me dice, déjalo ya Vane que te van a matar. Y yo, que no, que me dejes, que yo puedo con todas estas putas. Mira, mira— le señala con un dedo un punto de su cabeza a una de las amigas—, a que me falta un puñado de pelo.


  —Y tanto que sí.


  Cualquiera le discute a la Vane, piensa Orellana. A la vista de lo profundo de la conversación de sus compañeras de asiento decide quedar adormilado por unos instantes, pero la aventurera noctámbula utiliza un tono excesivo que le impide cabecear.


  Al llegar a Las Corts Sale de la estación y camina hacia la comisaría. Siempre le ha parecido una zona impersonal y desagradable, salvando la parte que linda con Sants y alguna que otra plaza antigua y tranquila. Entra en comisaría y habla con el mosso de recepción.


  —Buenas tardes, han llamado a mi despacho y me han dicho que me personara aquí.


  —¿Le han dicho que debía citarse con alguien en concreto?


  —Pues no.


  —¿Nombre?


  —Iván Orellana.


  El policía llama desde una línea interna y da el nombre del detective. Cuelga el auricular.


  —Vaya por ese pasillo y la segunda puerta a la derecha.


  —Gracias.


  Al llegar a la puerta indicada la golpea con los nudillos. Adelante, le contesta una voz ronca.


  ¡Joder, el Almeda! El Almierda, el Alamierda... Lo que faltaba.


  —Iván Orellana, el Terrible. Anda, pasa y siéntate—invita el policía.


  Se sienta al lado de Almeda, guardando las distancias alrededor de una mesa redonda de considerables dimensiones.


  —Se te ve bien Iván, no has cambiado tanto en estos treinta años.


  —En treinta años todos cambiamos.


  —Me dijeron que sigues con el negocio del suegro.


  —Pues sí.


  —También me dijeron que te mueves bien. El viejo Pomés era bueno de verdad. Nos conocimos en el atentado del Papus, a él lo contrató la editorial, tú eras un crío por aquel entonces. El atentado de Francia contra Charlie Hebdo me lo ha hecho recordar. A partir de ahí colaboramos en varios casos, nos hicimos indispensables. Luego los tiempos cambiaron y dejamos de vernos. Me consta que no está muy fino. Los años, ya se sabe.


  Almeda le mira con sus ojos diáfanos, su boca expresa la misma sonrisa prieta que treinta años atrás pretendía atemorizarles con óptimos resultados, todos sabían que en aquellos tiempos el sargento tenía debilidad por la cocaína y las adolescentes; y conocidos eran sus ataques de ira, de una violencia implacable, sin límites. Cuentan que Almeda y dos de sus hombres arrojaron de madrugada al Chino de Horta desde el puente de Vallcarca y que la sangre salpicó hasta la fachada del cine Mahón; y que la heroína adulterada que acabó con la vida de cuatro de los cinco hermanos Vilar, entre otros tantos, la distribuía el mismísimo Almeda con la colaboración de un conocido clan gitano de San Cosme. Su metro ochenta y cinco, su cabello y su bigote blanco, su delgadez angulosa, siguen manando una presencia inquietante. No os fieis de él, les solía decir el Charly, es una serpiente, solamente se acerca por aquí para follarse a alguna de nuestras chicas a cambio de una papela de burro. Algún día lo mataré, lo dejaré seco de un navajazo en el cuello.


  —Tienes tu despacho en Lesseps, yo tuve allí una comisaría muchos años. Qué te voy a contar. Me sentía más cómodo como nacional que como mosso, pero que le vamos a hacer, la vida es un sinfín de constantes cambios. Ya sabes, tiempos pasados…


  Quedan en silencio. Se miran con amarga nostalgia, ninguno de los dos saben muy bien por qué.


  —El Charly murió, ¿ya lo sabías, no?—dice Almeda


  —Sí.


  —Todos frenasteis menos él. Hasta los gemelos Díaz han cambiado. Aquello de meterse en una sucursal recortada en mano ha pasado a la historia. Siguen haciendo de las suyas pero ya no son lo que eran, ya no molestan. Antes nos conocíamos todos, los barrios eran como pequeños pueblos donde todo era claro y transparente. Cualquier delito tenía su sello, su estilo, sabías que clan o que grupo podía haber sido, y rara vez te equivocabas. Ahora nos llegan de todas partes con intención de instalarse aquí. Vienen de países que ni siquiera me suenan.


  —Ya, nada es perfecto.


  —¿Qué buscas Orellana?, oigo tu nombre muy a menudo últimamente. Oigo que andas detrás de muertos.


  —¿Qué hay del esqueleto del polígono de Abrera?—pregunta el detective.


  —No sé porque me da que tú sabes más que yo. Venga, ¿qué hay del cadáver de Cercs?


  —¿Quién registró la habitación de Bosco Rosell?—insiste Orellana.


  —Vamos a ponernos de acuerdo, no podemos estar preguntando los dos, alguien tiene que responder—el sargento busca en una carpeta y extrae uno de los folios—. Un camastro, un estante con veintidós libros, una cocina con un camping gas y varios utensilios como…


  —Unos ineptos, lo de siempre.


  —Se supone que se lo cargaron unos cazadores furtivos que se sentían amenazados.


  —Se supone.


  —Haber Iván, estás aquí para ponerme al día, dame algo. ¿Quién son tus clientes?


  Orellana calla, se miran, el sargento golpea con la palma de la mano con fuerza sobre la carpeta.


  —Necesito otra semana—responde Orellana sin inmutarse.


  —Hasta el miércoles a las diez de la mañana.


  —Eso son cinco días, si le quitas el fin de semana son tres.


  —Trabaja el fin de semana.


  —Recojo a mis hijas el viernes y las dejo con su madre la noche del domingo.


  —Que no es negociable chaval, he dicho el miércoles y es el miércoles. O prefieres que pegue una patrulla a tu culo y que no te dejen mover un puto palmo.


  Orellana se pone en pie dispuesto a irse.


  —Debería pensar en jubilarse, Almeda.


  —El miércoles, a las diez.


  Orellana abandona la comisaría enfilándose hacia el metro, le pasa por la cabeza que debería coger la moto, pero desde el último accidente...


  De pie en el vagón piensa que su pasado se le echa encima: Almeda, el Largo, Verónica, el Charly…los gemelos Díaz. Bueno, a los gemelos es a los únicos que ve a menudo, cada quince días sube al mesón que tienen en la calle Arenys a adquirir hachís y se queda con ellos a beber y a fumar en el tranquilo y arbolado patio que tienen en la parte de atrás. Al igual que Pedro, los Díaz no saben nada de la muerte del Charly. Al detective se lo contó con todo detalle el Quillo, un superviviente de la heroína que anda con una muleta arriba y abajo por las calles de Gracia vendiendo fotocopias de un único dibujo. Una fuente poco fiable. Ahora que se lo ha confirmado Almeda, ahora es seguro que Charly expiró. ¿Para qué iba a mentir el puto Almeda?




   


   


  Orellana sorbe su primer café del día en el Siboney, como de costumbre. Ya nadie se acuerda de los atentados de París, aquello no acabó bien pero acabó. Así que se charla de fútbol e independencia. Orellana piensa, al tiempo que marea el café con la cuchara, que aún tiene que ver la grabación que le dio Lali, aunque el caso Vallés-Carmona le tenga absorbido, siente una mezcla de animadversión y curiosidad por ver el vídeo. Piensa también que hoy tiene que ir a por las niñas y que les quiere dedicar el fin de semana en serio, llevarlas a comer, al cine, lo que le pidan, vaya. Camina hacia el despacho con calma. El frío ha menguado y la gente se desplaza con más optimismo. Se pregunta por qué la familia del Charly no se puso en contacto con él cuando murió. La última vez que se cruzó con él fue en la calle Asturias, Charly hizo ver que no le veía y Orellana no insistió; así que, el uno por el otro…


  —Buenos días, Anna—saluda al entrar.


  —Buenos días, dichosos los ojos. Vallés llamó ayer, me preguntó si podías pasarte por su casa hoy a las diez.


  —Sí, llámalo y dile que voy para allá.


  —Bien.


  —Tengo a las niñas el fin de semana. ¿Y tú, tienes a Irene?


  —Sí.


  —¿Te llamo mañana y nos vamos a comer por ahí?—propone Orellana.


  —Ya veremos.


  Anna está molesta, el día anterior el detective no apareció por la oficina y tampoco devolvió las llamadas que la secretaria le hizo a última hora. Ya se le pasará. Orellana coge las fotos que encontró en el cuartucho del finado Rosell y se las mira de nuevo recostado en la mesa de su despacho. Aquí hay algo que no encaja. ¿Dónde está José Oriol Vallés? Tiene la petanca a su nombre pero no aparece por ningún lado. Y qué decir de la hija del gitano, se la ha tragado la tierra. Quizá sea el esqueleto de la nave de Abrera. Y estos dos desconocidos, Vallés tiene que saber quien son. Viejos, a qué juegáis. Y un gitano como Carmona pierde a su hija y no la busca durante veinte años. Me cuesta creer. Y ahora tantos años después, así, sin más, vamos a buscarlos. Orellana empieza a tener la mosca tras la oreja, no se fía de los ancianos. Guarda las fotos en el bolsillo interior de su cazadora y marcha a casa de Vallés.


  —Vengo en un par de horas—le dice a la enfurruñada secretaria.


  —Bien.


  Orellana camina por Septimania hacia el piso de Vallés, situado  en la calle Balmes a pocos metros de General Mitre. Una lujosa finca de principios del sigo xx de ostentosa y amplia entrada, de limpio pero gastado suelo de pequeños mosaicos que forman un complicado y simétrico dibujo; paredes ornamentadas con adornos sutiles, dos lámparas doradas a cada lado lucen dos grandes globos de opaco cristal cada una, y al frente cuatro escalones que llevan a un lento ascensor original del edificio.


  Cuando llega al cuarto piso presiona el timbre. Espera. Vuelve a presionar. Una mujer camino de los ochenta años, más alta que el detective, esbelta, con la cara con un montón de pequeñas arrugas le abre la puerta.


  —¿Usted debe ser el detective, no?—pregunta con evidente hostilidad.


  —Así es, señora.


  —Oiga mire, nosotros no tenemos un duro, todo esto lo paga ese gitano ponzoñoso. Mi marido está algo senil, comprende, no les haga caso, déjelo correr, le harán perder el tiempo y la paciencia.


  —Bien, se agradece el consejo. Pero de momento… Ya sabe, el que paga manda.


  —Ya, claro. Oriol está en su despacho, al fondo del pasillo a la izquierda.


  —Gracias.


  El piso rondará los doscientos metros cuadrados. La entrada a la vivienda está justo en el centro de dos espacios independientes unidos por un largo pasillo. Muebles antiguos y nuevos comparten espacio sin coherencia alguna; la moqueta del pasillo está corroída, despegada, y las baldosas que hay debajo tiemblan al pisarlas. El despacho desprende un leve tufo a orina y a perfume de pulverizador, a anciano y a enfermo crónico. Vallés está acomodado en una pequeña butaca de mimbre desde donde mira el televisor.


  —Señor Vallés, ¿cómo está?


  —Hombre Orellana, pase usted y tome asiento.


  El detective le estrecha la mano y se sienta en la butaca de piel sintética que hay al lado de la que ocupa Vallés.


  —¿Qué película es esta?, adivine—propone el anciano.


  —Mi tío Jacinto, de Ladislao Vajda.


  —Me sorprende usted, es una cinta muy antigua.


  —Sin duda, pero es muy buena. La vi siendo un niño y algunos de sus momentos me quedaron gravados en la memoria. No hace mucho la vi en una tienda de la calle Tallers y la compré. Sigue siendo una película estupenda.


  —Sí que lo es. Muy representativa de una época.


  Quedan en silencio mirando como Pablito Calvo juega y gana a las canicas.


  —Señor Vallés, ¿puede contarme algo de estas dos personas?


  El detective se incorpora y le acerca las fotos sin darle mucha importancia.


  —Amigos, amigos de los chicos.


  —¿Esos amigos tendrán un nombre?


  Vallés pone las fotografías sobre una pequeña mesa redonda que hay entre los dos asientos.


  —No lo recuerdo, hace muchos años… ¿De dónde las ha sacado?


  —Tengo mis fuentes.


  —Mire, hablaré con el bueno de Carmona para dejarlo correr. Mi mujer está muy nerviosa por todo esto. Le pagaremos lo que nos pida y santas pascuas.


  —Carmona me lo tendrá que decir en persona.


  —Claro, no es problema. Hablaré con él.


  Orellana se pone en pie y guarda las fotos. A Vallés parece no gustarle que se las lleve, pero no dice nada.


  —Bien señor Vallés, espero noticias suyas.


  —Claro, el lunes le llamaré. No haga nada hasta entonces, de acuerdo.


  —Claro, el que paga manda. Hasta el lunes.


  El detective se acerca a la puerta de salida. Mira hacia el fondo y piensa que el otro lado del piso está mucho más conservado. Ve los oleos en las paredes del salón, antiguos paisajes y retratos extraordinarios, de gran sensibilidad; igual que los muebles y los adornos, de exquisito modernismo.


  Cuando está a punto de salir oye voces salir de una de las habitaciones, quizá la cocina. La mujer de Vallés discute con alguien. No oye al interlocutor, es posible que esté hablando por teléfono. Por un momento escucha otra voz, una voz de tono débil y quejoso, un tanto aguda.


  La señora Vallés abre la puerta con intención de salir, sus ojos se encuentran con los de Orellana por un instante. Se encierra de nuevo en la cocina con brusquedad. La voz aguda pregunta, ¿qué pasa?, y la anciana responde con un ¡cállate, idiota!, susurrante. Guardan silencio. El detective abandona el piso.


  Camina con calma hacia el despacho y decide parar en El Canarí, un bar de la plaza Lesseps. Pide un café y mientras se lo preparan sale a la calle a fumar un pequeño puro con filtro. No sabe qué pensar de Vallés. Desde el principio todo le ha sonado a cuento chino. Entra a beberse el café y el enigmático hombre que le miraba día tras día en el Siboney está sentado en el taburete que hay junto al suyo. Orellana espera hoy una respuesta, así que decide romper el hielo.


  —¿Nos conocemos?—pregunta el detective


  El hombre le ofrece la mano e Iván se la estrecha.


  —Ahora sí. Mi nombre es Juan Miralles.


  —Iván Orellana.


  —Lo sé.


  —Sé que lo sabe. ¿Puedo hacer algo por usted?


  Miralles saca la cartera, extrae una foto y se la muestra. Orellana reconoce a la joven del retrato, es la amiga desconocida que acompaña a Rocío Carmona, Bosco Rosell y a José Oriol Vallés en las fotografías que encontró en la habitación de Rosell. El detective le deja ver las fotos que él posee. El hombre las mira con ojos secos.


  —La noche anterior a esta foto fue la última vez que la vi. Que la vimos. Entonces todavía no era viudo. Le prometí a mi mujer que la encontraría, por eso estoy aquí. Estos tres eran unos hijos de puta—corre el índice sobre la imagen señalando a Rosell, Vallés y a Rocío Carmona—. Sin embargo Miguel Ángel era un buen chaval, un chaval de barrio. Pretendía montar un taller de coches, era muy bueno a pesar de su juventud, muy trabajador. Era el novio de mi niña, mi niña Laura. Miguel Ángel Ruiz, se llamaba.


  —¿Se llamaba…?


  —También desapareció, igual que mi hija.


  —Entiendo.


  —Recuerdo que me contó que iban a la nave de Abrera para ver si llegaban a un acuerdo para alquilarla, para montar su primer taller. Estaban entusiasmados con la idea.


  —¿Qué cree que ocurrió?


  —Esos tres eran unos drogadictos, pura basura…


  —Mucha gente consume drogas y no van matando por ahí. Tiene que haber un móvil.


  —El enano, el hijo de Vallés, era un hijo puta, un sádico, un mal bicho cargado de pasta. Ya lo era desde muy pequeño, estaba acostumbrado a que su madre le sacara de todos los líos. Una noche mató a una pareja, los arrolló a los dos mientras realizaba una carrera de coches en plena calle Muntaner. ¿Cree usted que le ocurrió algo?


  —Supongo que no. De todos modos Rocío Carmona y José Oriol Vallés tampoco aparecen.


  —Ya. ¿Ha pensado que quizá le hayan utilizado?


  —¿Con qué fin?


  —Bosco Rosell vendió la nave, pongamos que los viejos eran conscientes de que había muchas posibilidades de que encontraran el esqueleto. Vallés y el gitano se acojonaron, y contratándolo a usted desviaban la atención. Ha pensado en ello.


  —No... Bueno, en algún momento se me pasó por la cabeza.


  —Si los conociera como no lo dudaría, lo sabría.


  —Cuénteme, ¿cómo se conocieron los viejos, Carmona y Vallés?


  —Carmona era el jefe de cuadras del club de Polo, un experto en caballos. Vallés quería comprar un pura sangre y Carmona dio el visto bueno desde un punto de vista técnico, así se conocieron. Me consta que Vallés se arruinó por una serie de malas inversiones que hizo, y el gitano, que se había convertido en un hombre rico de repente, le echó un cable. Cuentan que el gitano se hizo rico con una marisquería que montó en travesera de Gracia a tocar con Tuset, pero las malas lenguas dicen que eso fue después, que antes se lucró con la heroína.


  —Está usted muy informado.


  —Por aquel entonces yo era el portero de la finca en la que la familia Vallés residía en Tres torres, yo vivía con mi familia en la vivienda destinada al portero que había en la planta baja. Así se conocieron nuestros hijos. Igual que Rocío Carmona, conoció al hijo de Vallés porque el gitano la colocó de camarera en el club de Polo. Yo Tenía confianza con el viejo. Por eso cuando todos desaparecieron me lo creí. Creí lo que me dijo.


  —¿Cómo pudo convencerlo, qué le dijo?


  —Que se habían ido los cinco a la India y que al volver los habían detenido en el aeropuerto de Bombay con un kilo de heroína, que estaban todos presos de por vida. Me mostró papeles y fotografías. Nos reunimos con el embajador de la India en España y con un abogado para ver qué podíamos hacer. Una pantomima, un montaje. Me convencieron de que no se podía hacer nada, ni siquiera visitar a mi niña durante al menos un año. Ni telefonearla siquiera… Nada… Que estaba aislada, vamos. Por aquel entonces yo era un ignorante, mis orígenes son rurales, de la albufera valenciana, ¿comprende? Pensaba que Vallés era un ser que estaba por encima, lo tenía por un tipo instruido, culto, tenía una confianza ciega en lo que decía. Creo que mi hija podría ser el esqueleto del polígono. Mi hija era una chica sana, quería casarse con Miguel Ángel, tener hijos, formar una familia. Era muy tradicional, igual que él. Necesito saber si es ella. Creo que si Miguel Ángel estuviera vivo se hubiera comunicado conmigo. Miguel Ángel creció sin padres, nosotros éramos como su familia adoptiva. Un chaval noble, leal, no muy listo, pero buen chaval.


  —En fin. Ya no trabajo para Vallés, me acaba de despedir.


  —Le despiden antes de acabar, eso es porque ha metido usted más las narices de lo que se esperaban. ¿Qué hará?


  —Hablaré con Carmona, que es el que paga, y después ya veremos.


  —Suerte. Tomo el café aquí todos los días, y por la noche a eso de las diez me planto en el Siboney a beber un par de copas. Ya sabe donde encontrarme. Quizás le contrate yo.


  Los dos hombres se estrechan la mano.


  —Nos iremos viendo—se despide el detective.


  Orellana camina hacia su despacho. ¡Viejos cabrones!, murmura.




   


   


  Cambia de idea y decide bajar a la plaza del Raspall. Aunque no lleva la dirección del gitano encima recuerda que es en esta plaza donde vive. No será difícil encontrarlo, es una plaza pequeña, habitada por familias de gitanos catalanes en su mayor parte. Recorta por estrechas calles hasta la plaza. Le vibra el móvil en el bolsillo del pantalón. Un mensaje de Anna: ven al despacho en cuanto puedas. Orellana marca para hablar con ella directamente, Anna no contesta. En una esquina de la plaza, en la parte exterior de una antigua bodega, ve a Carmona sentado en un taburete con su espalda pegada en la pared y con un vaso de vino tinto sobre un barril que realiza la función de mesa. Al lado derecho del barril hay otro taburete. El detective se acerca y toma asiento.


  —Señor Carmona.


  —Le estaba esperando.


  —¿Ha hablado con Vallés? Sí, claro que ha hablado.


  —Hemos decidido dejarlo correr, demasiados recuerdos.


  —No sé por qué, pero no me creo nada. Pierden a sus hijos y no les buscan durante veintitrés años. ¿Dónde está su hija, Carmona?


  Carmona le mira amenazante, su bífido labio se levanta levemente por el lado izquierdo. Orellana le muestra las fotos. El gitano las ignora y torna sus ojos hacia un banco de la plaza donde hay cuatro hombres sentados, de unos cuarenta años, de apariencia gitana. Los hombres miran hacia ellos.


  —A mis hijos no les gusta que los extraños metan las narices en las cosas de la familia—le dice sin mirarlo—. Quédese con el dinero de la tarjeta y olvídese de todo esto. Saldrá ganando.


  Orellana guarda las fotos, se pone en pie y marcha hacia Lesseps.


  De camino al despacho llama de nuevo a Anna, pero no recibe respuesta. La llama al móvil y lo mismo, no responde. Tampoco hay más mensajes. Es extraño, es la primera vez que Anna no responde a sus llamadas. Acelera el paso, en ocasiones incluso corre. Cuando baja un poco el ritmo mira de nuevo el móvil, nada. Pasa un taxi y lo para, a Lesseps, ordena.


  Entra en el edificio y sube las escaleras de dos en dos, de tres en tres. Al llegar al umbral la puerta está entornada. Queda quieto. Pone la mano plana sobre la puerta y la arrastra hacia dentro. Dos hombres de pie dentro del mostrador, Anna sentada entre ambos.


  —Iván Orellana, por fin, nos consta que tiene usted algo nuestro.


  El detective piensa que vienen a por las fotografías de Bosco Rosell. A qué si no. Pero no quiere adelantarse.


  —Ustedes dirán.


  —Un pen drive. Ayer comió con su mujer, y ella se lo dio.


  —Es un tema familiar, ¿qué pintan ustedes? Además no me ha dado tiempo a verlo.


  —Mejor que mejor.


  Orellana recuerda que anoche, al llegar a casa, descargó el contenido del pen en su portátil, y que decidió dejar su visionado para otro momento al sentirse fatigado. También le pasa por la cabeza que eliminó todos los archivos del pen drive, siempre lo hace. Lecciones del viejo Pomés: únicamente una copia de todo, controlada pero una, y que no esté a la vista.


  Anna no lo está pasando muy bien, está pálida y callada.


  —Espero que no la hayáis tocado.


  Ambos hombres ríen. Uno de ellos camina hacia el detective y se le acerca más de lo deseable. Le pone la mano plana a la altura del pecho. Orellana pone el pen drive sobre la palma del tipo. Ambos hombres son corpulentos, de parecida altura, casi uno noventa, con los cabellos muy cortos y trajeados al estilo del F.B.I.


  Cuando recibe el pen lo guarda y seguidamente rodea el cuello del detective con el brazo izquierdo y con el derecho le palmea el rostro con cierta fuerza. No hay nada que hacer, son dos animales veinte años más jóvenes, carne de gimnasio, enfrentarse a ellos equivale a perder un par de dientes por lo menos.


  —Si uno mete demasiado las narices podría perderlas, como Jack Nicholson en aquella peli, cómo se llamaba…


  —Chinatown—contesta Orellana.


  —Eso es—y sigue palmeando, cada vez más fuerte.


  El tipo suelta al detective, le hace un gesto al otro, que ríe a gusto al salir del mostrador, y ambos tipos abandonan el despacho. Bajan las escaleras carcajeándose. Detective privado, menudo mierda, dice uno. Orellana se siente herido, si tuviera una pistola a mano les mataría, pero prefiere preocuparse por Anna.


  —¿Cómo estás?—le dice al tiempo que se acerca a ella—Te han hecho algo.


  —Me han amenazado con hacerme todo tipo de aberraciones, pero eso es lo de menos; estos machitos que se tiran media vida haciendo pesas no tienen demasiado cerebro, además suelen ser impotentes—dice Anna frotándose la muñeca izquierda con la mano derecha. No te preocupes.


  —Te han retorcido el brazo, ¿no es así?


  —Lo superaré. Lo peor es que han gravado en un disco duro todos los archivos de nuestro ordenador, toda la información confidencial de nuestros clientes, me han sacado todas las claves, las contraseñas. Lo siento.


  —Tranquila, si quieren descargarlo en otro ordenador la contraseña es otra. Y lo que querían de verdad no lo tienen. Les he dado un pen vacío.


  —¿Tiene qué ver con Vallés?


  —No, ahora te cuento.


  Orellana descuelga el teléfono y marca.


  —Hola Lali.


  —Hola Iván, ¿ya has visto el vídeo?


  —Todavía no. Han venido dos gorilas trajeados, interesados en tu vídeo, ¿tienes idea de quién son?


  —Podrían ser de su grupo.


  —¿Mossos?


  —Sí, de la brigada española.


  —Brigada española, ¿qué coño es esto?


  —Un grupo de mossos que luchan desde dentro por la unidad de España.


  —Me sorprende, Lali…


  —¿El qué?


  —Con lo independentista que has sido siempre.


  —Y lo sigo siendo, Iván, a mala hora me lié con ese pobre idiota.


  —Pues dada la posición de tu marido no creo que le entusiasme enterarse de estos líos.


  —Todavía no has visto el vídeo Iván, no sabes nada. Lo malo es que yo tampoco sé nada. Cuando veas el vídeo te darás cuenta de la magnitud del problema. Y aunque a mí no se me puede acusar de gran cosa, sin duda tendré problemas.


  —A las seis vendré a por las niñas, no hablemos nada delante de ellas, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto.


  —Hasta luego.


  Anna mira a Iván, enfadada, con la boca pequeña.


  —Pensaba que era algo puramente familiar—se explica Orellana—, un rollo de Lali.


  —Continúa.


  Orellana resopla, coge una silla y toma asiento al lado de Anna.


  —Lali tuvo un lío con un mosso de escuadra, y alguien lo gravó. Según parece la están chantajeando. Y hoy se presentan estos a por la grabación. No entiendo nada. Ahora me ha dicho que pertenecía a la brigada española, un término coloquial que se denomina a un grupo de mossos que campan a sus anchas por las dependencias con ideas fascistas.


  —Bueno, yo conozco a uno que siendo catalanista hasta la médula es exactamente igual.


  —Sí, lo creo. ¡Nacionalistas...! Jamás los he comprendido, un extraño sentimiento eso del amor a la patria.


  —Estoy de acuerdo. Siempre he pensado que es una manera de llenar un vacío; es parecido a ser devoto de una religión. Y ahora se han llevado el vídeo…


  —De eso nada, se han llevado un pen vacío. Descargué la grabación en mi portátil y lo pasé a un pen que escondí en un lugar seguro.


  —Casi me rompen el brazo por esa grabación, quiero verla.


  —Ves a buscar a tu hija, yo iré a por las mías. Nos vemos en el Siboney a eso de las siete y comemos algo. Prefiero que paséis la noche en mi casa. Cuando los gorilas vean que el pen está vacío no les va a caer muy bien. Mejor que estemos juntos.


  —Tienes camas para todos.


  —Yo dormiré en el sofá cama, no te preocupes, Tú y tu hija podéis dormir en mi cama. Cuando se vayan a dormir veremos el vídeo.


  —Bien. Iván...


  —Dime.


  —Han entrado en tu despacho y...


  —¿Y qué?


  —Los niños...


  Orellana entra en su oficina y ahí están, apagados colores tropicales esparcidos por todas partes.




   


   


  Cuando Orellana toca el timbre para recoger a sus hijas abre la puerta Jordi Arnal Castellví, el actual marido de Lali Pomés. Arnal trabaja en el ayuntamiento de Masnou como hombre de confianza del alcalde. Es un hombre cordial, tímido y taciturno; independentista hasta la médula. Cuando destaparon la trama del denominado clan Pujol lloró como un niño durante una hora. Se esfuerza en ser sociable pero le delata una mirada vacilante.


  —Hola Jordi, ¿cómo va eso?—saluda Orellana.


  —Bien, bien, ¿y tú qué tal Iván?


  —Bien, vamos tirando.


  Las niñas salen al exterior y caminan guardándose las distancias, directas al coche, sin despedirse de Arnal ni saludar a su padre. Los dos hombres quedan mirándolas.


  —Tienen problemas, llevan una semana sin hablarse. A la mínima de cambio se ponen a chillar como energúmenas. Ya te contarán—informa Arnal.


  —Seguro que sí—finaliza el detective soltando un suspiro.


  Los dos hombres se estrechan la mano y se despiden.


  Orellana conduce de Masnou a Barcelona por la costa. Las jóvenes están sentadas detrás, una en cada punta, con los auriculares encajados en los oídos y sus miradas clavadas en sus respectivos móviles. El detective suspira.


  —¡Niñas, niñaaas! —grita Orellana.


  Las mellizas se descuelgan los auriculares al mismo tiempo.


  —¿Qué quieres, papa?—pregunta Ona.


  —¿Qué coño pasa aquí, me vais a joder el fin de semana o qué?


  —Pregúntale a María.


  —María, ¿qué pasa?


  —Ona no me habla…


  —¿Por qué?


  —Que te lo diga ella.


  —¡Ya basta, joder!—corta Orellana.


  Quedan callados por un instante.


  —Vamos a calmarnos un poquito, he tenido una semana difícil y veo que el fin de semana tampoco promete. Ona, empieza.


  Ona suspira.


  —Hay una cabrona en el instituto que me está jodiendo la vida—arranca Ona.


  —¿Por eso no te hablas con tu hermana?


  —El viernes fui a una fiesta de la cabrona—contesta María.


  —¿Y eso…?—insiste Orellana


  —Pensaba que así arreglaría las cosas.


  —Y no fue así.


  —Pues no. La muy... me ridiculizó en público, y ahora las cosas han empeorado. Nadie nos habla por culpa de esa puta mimada.


  —Ni siquiera os habláis entre vosotras. Jamás deberíais permitir que una tercera persona provocara esta situación. No sois hermanas porque sí, sois hermanas para ayudaros y protegeros de gentuza como esa, que os quede bien claro. Ona, ¿tú que dices?


  —¿Podría ir a vivir contigo?


  —Claro, eres mi hija. Pero será porque quieres vivir conmigo de verdad, no porque te eche de tu casa una hija de puta. Preguntas: ¿Cómo se llama la niña?


  —Marta Mercader—contesta María.


  —Y vuestra madre no ha hablado con el director del instituto, ni con el padre de la tal Marta.


  —Mamá no para en casa. Josep fue a hablar con su padre, pero el padre de Marta es un chulo de mierda igual que la puta de su hija…—dice Ona.


  —Ona, vale ya de tanto taco. ¿A qué se dedica el chulo?


  —Odontólogo—contesta María.


  —Dentista, todos son iguales, unos pijos prepotentes. ¿Sabéis dónde tiene la consulta?


  —Sí claro, en Canet, en pleno paseo marítimo.


  —Mercader, no será difícil de encontrar. Este problema estará resuelto la próxima semana, la niña de marras ya no volverá a molestaros. A partir de ahora cualquier cosa que se os ocurra y que no veáis como resolver me lo tenéis que contar, que para algo soy vuestro padre. Ahora os pido que cambiéis de actitud. Esta noche vendrá Anna con su hija Irene a dormir a casa. Hemos tenido un pequeño problema y no quiero que Anna e Irene estén solas, confío en que sabréis estar.


  Las niñas no quieren ir al Siboney, está lleno de viejos borrachuzos, afirma María. Orellana les replica con un gracias por lo de viejo y otro por lo de borrachuzo, las niñas ríen y el detective se relaja por un momento al oír sus risas. Le manda un mensaje a Anna y quedan en El Pibe, un Frankfurt situado en la misma avenida.


  Cuando llegan, Anna e Irene están sentadas en una mesa para seis. Ona y María han cambiado de actitud, están más comunicativas, simpáticas. Las niñas se sientan juntas. Piden lomo con queso, Frankfurt, malagueñas, patatas fritas… cervezas, colas…


  Ya en casa las tres jóvenes han decidido acomodarse en la habitación del padre para así poder dormir las tres juntas. La habitación de Orellana es la única con televisión.


  Cuando las niñas quedan dormidas, Orellana coge una llave y la introduce en la ranura de un falso enchufe de su habitación. Seguidamente da media vuelta al bombín y tira hacia él. Del interior de la pared sale una caja metálica, el pen drive está dentro.


  —¿Lo vemos?—pregunta el detective.


  —¿Tú qué crees?


  —¿Qué bebes?


  —Vino blanco o cava, si tienes.


  —Sí, tengo benjamines fresquitos.


  —Estupendo.


  Anna acomoda el portátil sobre la mesa al tiempo que Orellana pone las copas y descorcha los benjamines.


  Ambos prenden un cigarrillo. Anna Introduce el pen drive en la entrada USB, abrir carpeta de archivos y clic. Esperan copa en mano.


  Una imagen fija hacia una pequeña sala de estar. El sofá negro, la pequeña mesa azul, y el mueble bar. Nada se ve del todo frontal, más bien desde el lateral izquierdo. La cámara está situada sobre un estante a media altura de la pared, oculta tras unos libros que se ven parcialmente reflejados en el gran espejo que ocupa la pared derecha; No pasa nada, pero ninguno de los dos acelera la filmación, no hay prisa.


  Anna llena las copas, espera que baje la espuma y llena de nuevo hasta el filo. El ruido del abrir de una puerta sale del audio del portátil. Ambos ponen atención. Lali aparece en el plano con un tipo. Se sientan en el sofá. Ambos se llevan un cigarrillo a la boca y el hombre sirve fuego. No se hablan, ni se miran. Lali apaga el cigarrillo a medias, se pone en pie y desaparece del plano. El hombre, corpulento, con el pelo cortado al cepillo, reposa su espalda contra el respaldo. Extrae del bolsillo de su camisa un pequeño papel plegado, coge la cubierta de un Cd de Queen, lo pone sobre la mesita, despliega el papel y deja caer polvo blanco sobre el rostro de Freddy Mercury. Con su DNI pica el polvo con uno de los bordes y lo divide en cuatro partes alargadas y gruesas. Coge un vaso de tubo y una botella de whisky del mueble bar y los coloca sobre la mesa. Colma el vaso. Saca una pistola de un bolsillo de la cazadora y la pone sobre la mesa. Con los codos apoyados sobre los muslos y los dedos entrelazados bajo la barbilla guarda silencio con los ojos cerrados. Un ruido de fondo, agua cayendo, Lali se está duchando. El hombre hace un cilindro con un billete de diez euros, se introduce una punta en la nariz y aspira una ralla tras otra hasta dejar la cubierta del CD limpia. El detective y la secretaria se miran inquietos, acaba de meterse por lo menos un gramo del tirón, observa Orellana. El hombre coge un cigarrillo y lo prende. Fuma con calma. Coge el vaso de tubo lleno de whisky y se lo bebe todo de un trago lento con mano temblorosa. Agarra la pistola, coloca el cañón bajo su barbilla y dispara.


  Orellana queda helado. Anna se pone en pie y camina desorientada, sin saber donde parar, por fin resuelve sentarse en un extremo del sofá. Orellana la mira, Anna no ha tenido un buen día, piensa. Vuelve a mirar la pantalla. Aparece Lali mojada, envuelta en una toalla, y queda de pie mirando al cadáver. Al minuto reacciona, se arropa con rapidez y desaparece de la escena.


  Orellana pone la filmación en pausa y se sienta al lado de Anna.


  —¿Bien…?—pregunta el detective.


  —Supongo que sí—suspira.


  Anna está con el codo apoyado en el reposabrazos, la mano izquierda frotándose la mitad de la cara y las piernas cruzadas y ladeadas. Está cansada.


  —Los viernes viene la chica que se encarga de las tareas domésticas, seguro que ha cambiado las sábanas. Anda, ves a dormir, estás agotada.


  Anna lo mira, le regala una sonrisa, un cariñoso beso en la mejilla, y después de unas buenas noches marcha hacia el dormitorio.


  Orellana se acerca el portátil, coge la caja del hachís y se lía uno. La duración de la grabación es de más de tres horas. La imagen sigue siendo la misma: el cadáver sobre el sofá, con la cabeza ladeada, ensangrentada. Decide avanzar. A las dos horas del suicidio llegan dos mossos uniformados. Son los dos idiotas que han estado esta tarde en el despacho, murmura. No tocan nada y marchan. El detective sigue avanzando la imagen. En los últimos minutos del vídeo alguien recoge la cámara, que se mueve sin ton ni son antes de ser apagada. En el brusco movimiento al detective le parece haber visto algo. Tira hacia atrás y luego hacia delante fotograma a fotograma. Ahí está, por un segundo alguien se refleja en el espejo. Detiene la imagen, apenas se le ve la cara, pero esa fisonomía, ese pelo rizado, el mismo pelo sólo que con más canas. Busca la foto de José Oriol Vallés y la sitúa al lado de la imagen congelada. ¿Qué coño está pasando?


  A la mañana siguiente Orellana se despierta con la mente algo turbia. Pone la cafetera al fuego, corta queso, jamón, unta pan con tomate y lo deja todo sobre la mesita de la salita. Descuelga el inalámbrico y marca el número de la carnicería que linda con la finca en la que vive.


  —Buenos días, soy Iván Orellana.


  —Hola señor Orellana, ¿qué desea?


  —Tengo un compromiso, una barbacoa, ¿qué tenemos?


  —De todo.


  —Bien, prepara barbacoa para unas doce… mejor quince personas, bajo en media hora.


  —Todo listo en media hora, no se arrepentirá.


  —Lo sé, lo sé. Hasta ahora.


  Vuelve a marcar, esta vez a los gemelos Díaz. Orellana distingue la voz de los gemelos, hace más de treinta años que los conoce.


  —¿Qué pasa Antonio?


  —Hombre Iván, ¿qué te cuentas?


  —Tengo a las niñas este fin de semana y tienen ganas de ver a sus padrinos, había pensado en una barbacoa. Yo pongo la carne.


  —Y nosotros el vino.


  —¿A las doce?


  —Aquí estaremos.


  Anna asoma y mira la mesa servida, que apañado, dice con una sonrisa. Iván se acerca a ella y le besa la frente. Le coge la mano izquierda y observa su muñeca morada.


  —Anda, siéntate y come algo.


  —Te veo muy tranquilo.


  —¿Por qué no iba a estarlo?


  —Hombre, los dos tíos de ayer…


  —No harán nada estando con las niñas.


  Las niñas salen una por una de la habitación, se van acomodando en las sillas y desayunando.


  —¿Qué hacemos hoy, papá?—pregunta Ona.


  —Una barbacoa en casa de los padrinos.


  —Bien…—grita María.


  —¿Y nosotras, qué hacemos mamá…?—pregunta Irene a Anna.


  —Vosotras a la barbacoa también…—ordena Orellana.


  —Pero no conocemos a nadie… —replica Anna.


  —Son como de la familia, ya verás, no os sentiréis extrañas.


  —Seguro que va la Elsa y la Yolanda…—apunta Ona.


  —Seguro, y Andrea también—dice María.


  —Vendrán todos los que puedan, como siempre—cierra el detective—. Me visto y nos vamos.


  Orellana entra en su habitación, coge un taburete, se sube y descuelga una de las láminas enmarcadas de Hopper; con una llave de seguridad abre una pequeña caja fuerte empotrada en la pared. Coge de su interior una pequeña pistola, una AMT back up del 9 parabellum, se la regaló su suegro cuando cumplió diez años de trabajo. Guárdala bajo llave y sácala sólo cuando te sientas en peligro, le aconsejó. Se la guarda en el bolsillo interior de su chaqueta, lo cierra todo y cuelga de nuevo el marco. Se viste y sale de la habitación.


  Cuando salen a la calle el detective y su secretaria ven a los dos hombres en la puerta del Siboney. No les habrá gustado que les dieras el pen drive vacío, le comenta Anna. Os vais a enterar, idiotas, piensa Orellana. Las jóvenes y Anna esperan junto al coche a que Orellana recoja la carne de la tienda. Sale y montan en el vehículo. Los tipos entran en el suyo sin disimulo alguno. El detective arranca, los dos hombres le siguen.


  Cuando llegan, pasadas las doce, Manolo Díaz está prendiendo el carbón para la barbacoa. Antonio, su gemelo, pone bebidas sobre la larga mesa de madera al tiempo que Gloria, la hermana pequeña, anda liada con las ensaladas y el alioli.


  El bar de los Díaz tiene una gran terraza delantera, que sale a la calle Arenys, y otra trasera, comunicadas entre sí por dos pasillos laterales. El edificio, una bonita casa de dos plantas cuya construcción data de 1923, es el cuidado negocio de los tres hermanos. Decorado como un antiguo mesón, ofrecen buenos aperitivos, comida casera, vino a granel y futbol los fines de semana. Fotos del Camarón de la Isla y de Lole y Manuel, antiguos y coloridos carteles que anunciaran corridas taurinas importantes; una mesa de billar y un futbolín al fondo acaban de darle el deseado aire al local. El piso de arriba es la vivienda que comparten los tres hermanos, y Berta, la hija de Gloria, que pocos días atrás cumplió ocho años.


  Cuentan que en otros tiempos el local de los Díaz sirviera al mítico José Luis Facerías como escondrijo para almacenar el arsenal bélico que utilizara en su lucha libertaria contra el régimen del generalísimo. Dicen.


  —Hola cielo—saluda Gloria a Iván dándole un abrazo.


  —Mi secretaria y amiga, Anna, y su hija Irene.


  —Hola guapas, mucho gusto.


  Gloria es cariñosa y espontanea, muy guapa, de piel morena y cálida, chispeantes ojos negros y pequeños rizos del mismo color.


  Las mellizas ya están saludando a los gemelos, hacía casi un año que no se reunían para una barbacoa. Los gemelos adoran a las niñas, y las riñen entre risas por no dejarse ver tanto como antes.


  Después de besos y abrazos las mellizas se unen a Irene y a Berta para jugar un futbolín al tiempo que los mayores toman unas cervezas. Al rato Anna e Iván ponen la carne en varias bandejas metálicas y comienzan a salpimentar.


  Cuando Iván tiene listas un par de bandejas las acerca a la barbacoa. Media horita y empezamos, anuncia Antonio.


  —Ayer se metieron en mi despacho un par de cabrones cuando yo no estaba y casi le rompen el brazo a mi secretaria—le cuenta Orellana al Antonio—. Creo que me han seguido, quieren algo de mí que no me apetece entregarles


  Antonio mira a Orellana y ríe.


  —Eres un cabronazo, es que no tienes remedio, Iván, siempre fuiste un vacilón de cuidado—guardan silencio, mirándose de reojo, con una sonrisa cómplice—. Hay un letrero en la entrada que anuncia que el mesón está cerrado por reformas, como alguien meta los pies en el patio se lleva la del pulpo. Mira, ya me han entrado ganas de meterle a alguien.


  Ambos ríen y se zarandean el uno al otro como niños. Anna comprende al verlos jugar que se trata de una vieja amistad. Míralos, igual que críos, comenta Gloria risueña al tiempo que le da vueltas al alioli.


  Han tenido suerte, hace un día casi primaveral. Los adultos les han prohibido a las chicas juguetear con los móviles pero ellas juegan a sortear sus miradas. La carne, las ensaladas y las bebidas empiezan a estar presentes sobre la mesa. Antes de entablarse llega Rosa, la ex mujer de Antonio, con Ainoa, la hija de ambos. Antonio y Rosa mantienen una relación en verdad amistosa y respetuosa, se conocen desde párvulos, comenzaron a salir juntos a los catorce años y tuvieron a la niña pasados los treinta. Se separaron sin más, sin dar explicaciones a nadie del por qué, pero siguen manteniendo una relación de pareja, sólo que cada uno en su casa.


  Los hermanos Díaz se sientan uno al lado del otro. Son sumamente parecidos físicamente, y antitéticos en cuanto a forma de ser. Antonio en un tipo de aspecto pulido, siempre bien afeitado, ropa limpia y bien combinada; culturalmente inquieto, abierto de mente, amante de un buen vino, unos tacos de queso y una buena conversación. Le encanta hablar de cine con Orellana. Ambos, durante la pubertad y la adolescencia, se desplazaban de una punta a otra de la ciudad para ver la película deseada mientras el resto de los colegas se quedaban apalancados en el barrio fumando porros, aburridos y desidiosos. Disfrutaban recordando en que cine habían visto tal película o tal otra. Evocaban gratamente a Sam Peckimpah, a Sidney Lumet, a Sergio Leone… Cines como el Dante, el Montserrat, el Delicias, el Texas… Y sobre todo el Spring, rebautizado a principios de los ochenta como cine estudio Spring, hasta su cierre en el ochenta y cinco. El mejor cine de la ciudad en su momento gracias a un programa doble coherente que cambiaba dos veces a la semana, donde aunaba dos cintas de un mismo director, o de una misma época o de un contexto común...


  Manolo sin embargo es más descuidado, Gloria siempre anda trás él para que se cambie de ropa, se duche más a menudo, se afeite… Sólo le gustan las películas de acción y el fútbol. Puede sentarse frente el televisor a ver el canal del F.C.Barcelona durante horas sin pestañear.


  Antonio luce una barba cuidada, un cabello largo recogido por una coleta y Manolo un mostacho desmañado y el pelo casi rasurado. Rasgos que hacen que la apariencia de cada cual sea inconfundible, ya que durante años hasta muchos de los amigos mas cercanos les llamaron al uno con el nombre del otro.


  Mamá Díaz hace su aparición en el último momento para alegría de todos. La madre de los Díaz vio morir a dos de sus cinco hijos por culpa de la maldita heroína, los dos mayores. Ahora, años después, se la ve tranquila y parece que en estos dos últimos años a recuperado el sentido del humor.


  Creo que la iglesia evangelista ha tenido mucho que ver, está más tranquila desde que reza. También los nietos le dan mucha vida, le cuenta Gloria a Anna. Si no fuera por ella.


  La fiesta comienza, corre la sangría, el pan tostado con tomate untado, el alioli… Comed, que se enfría, alerta Orellana colocando bandejas repletas de carne sobre la larga mesa de merendero.


  Cuando han terminado de comer recogen la mesa. Las niñas se agrupan en los columpios y las hamacas que hay en una esquina del patio, debajo de la higuera.


  A Gloria se le ha subido la sangría y besuquea repetidamente la mejilla derecha de Orellana. Cuando eran críos tuvieron un encuentro amoroso un fin de semana en el que unos cuantos acamparon en Aiguafreda, y ambos se habían peleado con sus tontas y adolescentes parejas del momento. Los dos guardan gratamente aquel secreto en la memoria.


  —Ya está bien Gloria, compórtate, no ves que ha venido con su novia, y ella no sabe de vuestra amistad—riñe la señora Díaz a su hija.


  —No, no soy su novia, soy su secretaria—aclara Anna riendo.


  —Bueno, da igual, estate quieta ya, que le vas a dejar sin sangre al pobre Iván.


  —Ay mamá, deja vivir—se queja Gloria—. Uno más y ya está, muay.


  —Que rubia más guapa que te has buscado de secretaria, pillo—sigue la abuela provocando unas risas.


  —Sí que es guapa sí. Estoy muy celosa—dice Gloria.


  —Tú si que eres guapa, y esbelta, yo en cambio soy bajita, poca cosa—modesta Anna.


  —Dicen que en pote pequeño está la buena confitura—suelta el Manolo.


  —Y además de verdad—confirma el Antonio alzando la copa de vino.


  Gloria se pone en pie, recoge los cuatro platos que quedan y marcha hacia la cocina.


  —Vamos Anna, que abriremos un par de Benjamines en la cocina.


  —Vamos.


  Una efímera sombra en movimiento en el patio delantero alerta a Orellana, atenta su mirada a uno de los pasillos.


  —Creo que los que te dije han entrado en el patio— avisa Orellana.


  —Vamos—dice Antonio.


  —¿A dónde?—pregunta Manolo.


  —Vosotros ir por el pasillo de la derecha, yo me adelanto por la izquierda.


  —Venga.


  —¿Pero qué pasa?—otra vez el Manolo.


  —Ven conmigo—le ordena Antonio.


  El detective se adentra en el pasillo, saca la pistola del bolsillo interior mientras avanza y aprieta la mandíbula con rabia. Cuando se planta al otro lado se encuentra de cara con el hombre que el día antes le palmeo la cara, éste le mira con chulería, con una sonrisa desafiante. Orellana le golpea el rostro con la pistola, le parte el labio y le abre una brecha en la nariz. El tipo se resiste a caer y Orellana repite la agresión. Antes de que el otro pueda mediar los hermanos lo han hecho caer de un batazo en la parte de atrás de los mulos y las pantorrillas.


  —¿Quién son estos idiotas?, parecen testigos de Jehová—dice Manolo.


  —Tranquilos, somos policías…—dice desde el suelo el de las piernas maltrechas, con la mano alzada para protegerse, las palabras entrecortadas y una mueca dolorida.


  El detective se pone de cuclillas dándole el perfil derecho a la autoridad.


  —¿Tenías una orden para entrar en mi despacho y torturar a mi secretaria?


  —No.


  —¿Sabes qué está todo filmado? Tengo un total de cinco cámaras en mi despacho, subnormal. Pagarás caro lo que les hiciste a mis peces. Dime, ¿quién os manda?


  —Almeda.


  —A la mierda—grita el Manolo, y estalla en risotadas—. El viejo fósil sigue dando por culo, pensaba que había muerto.


  Los tres ríen a la vez, el policía queda perplejo. Por un instante se olvida del dolor e intenta compartir risas para que la cosa vaya a mejor. Al Manolo no le gusta y le propina una patada en la nalga, el mosso se queja. Los tres ríen de nuevo.


  —No creo que a los de asuntos internos les guste ver los videos que tengo vuestros, ni que hacéis horas extras para el viejo. ¿Para qué querrá Almeda el pen drive?, cuéntame.


  —Ni idea, nosotros sólo somos unos mandados.


  —Pues dile al Almeda que se busque a otros inútiles, que vosotros ya estáis muy vistos.


  Ayudan a los dos hombres a ponerse en pie, los acompañan hasta el coche, el uno cojo y el otro ensangrentado, tambaleándose. Los ayudan a entrar al vehículo. El de las piernas doloridas arranca el coche y al tiempo de acelerar se despide alzando el dedo corazón. El hijoputa, dice el Manolo.


  Vuelven a la mesa. Gloria sirve café, Anna reparte botellas de licores por la mesa y mamá Díaz divide una tarta de chocolate. El sol se ha escondido y el frío irrumpe. Niñas, grita Orellana. Las cuatro niñas se acercan a los adultos.


  —Contarles a los padrinos lo que os pasa en el instituto.


  Las mellizas se sientas junto a los gemelos y les explican con todo tipo de detalles los hechos que les han llevado a ser acosadas en el instituto. Los hermanos comprenden que la niña que capitanea el tema la ha tomado con ellas y tiene a gran parte de la clase a su favor.


  

    —Pequeña hijaputa—dice Antonio— ¿Y el padre…?


    —Es un odontólogo, un chulo de mierda—dice Ona.


    —¿Un qué…?—pregunta Manolo.


    —Odontólogo—repite Antonio.


    —Ah, de los ojos—dice el Manolo.


    —No, eso es oftalmólogole, odontólogo es dentista—le corrige Antonio.


    —¿Dentista?, con el asco que les tengo. Al último al que fui le metí un puñetazo que aun está buscando los dientes. El hijoputa me hizo un puente que se me caía y decía que es que lo había tratado mal. ¡Qué yo lo había tratado mal al puente! Le metí una...


    —Y no te denunció—pregunta Ona.


    —Al contrario, me hizo un puente nuevo. Y de paso otro para él.


    Y todos rompen a reír.


  



  


  


  El lunes por la mañana Orellana sorbe su primera taza de café en el Siboney, como de costumbre. No se quita de la cabeza el suicidio del mosso y al hijo de Vallés recogiendo la cámara en el mismo vídeo. ¡Increíble! O el mundo es más pequeño de lo que parece o aquí hay gato encerrado.


  Decide acercarse a la casa del viejo Vallés caminando por General Mitre hasta llegar a Balmes. Entra en una tienda de electrodomésticos que hay justo enfrente. Levanta la mirada por encima de la estantería que muestra los portátiles observando el portal de hierro y cristal que da acceso a la finca.


  —Puedo ayudarle en algo—le atiende una joven pequeña y delgada, de grandes ojos claros.


  —Pues sí. Puedo pagar este ordenador a plazos.


  —Por supuesto, sólo tiene que traernos una nómina y nosotros se lo financiamos a su comodidad.


  —¿Qué tendría que pagar cada mes en el caso de que fuera en un año?


  —Ahora se lo miro.


  La dependienta se aleja hacia el mostrador y el detective clava su mirada de nuevo en el portal de los Vallés. Sale un hombre bajito, poca cosa; con un gorro de lana gris oscuro, gafas de sol y poblada barba negra. Gafas de sol a las diez de la mañana de un día nublado como pocos. Quizá le han operado los ojos. O quizá está paranoico y se esconde tras el atuendo. La empleada se acerca y le da toda la información requerida. Orellana asiente sin escuchar, se despide y abandona el local. Coge el móvil del bolsillo y marca el número del despacho. Descuelga Anna.


  —Hola Anna.


  —Hola Iván, ¿qué te cuentas?


  —Necesito que la mujer de Vallés salga de casa. Llámala desde el móvil rojo, inventa algo. Creo que el hijo ha salido a la calle. Intenta que salga un rato largo.


  —Vale...


  Cruza Balmes y entra en el edificio. El portero no está. Mejor. Omite el ascensor y sube las escaleras poco a poco, silencioso. Llega al cuarto piso y se sienta en un escalón a la espera, escondido tras la plancha metálica que protege del hueco del ascensor. De nuevo le pasa por la cabeza el vídeo que le dio Lali: el hijo de Vallés recogiendo la cámara. Podría no ser él, pero lo es, me lo pareció a mí y se lo pareció a Anna cuando le enseñé el fotograma ampliado que imprimí del momento y lo comparé con la antigua foto. Oye a la mujer de Vallés hablar angustiada, casi gritando. Anna estará hablando con ella desde el móvil rojo, el móvil sin registro. Escucha pasos acelerados en el interior de la vivienda. La anciana abre la puerta con energía, esconde las llaves bajo el felpudo de la entrada, monta en el ascensor y desciende. ¿Qué le habrá contado Anna para que salga así? Orellana coge las llaves, da la vuelta al bombín con sumo cuidado. Entra con sigilo, devuelve las llaves bajo el felpudo y cierra la puerta sin que apenas se perciba ruido. Oye el sonido del televisor que llega de la habitación de Vallés. Camina por el pasillo dirección contraria a los aposentos del viejo. Entra en una habitación a la derecha que tiene abierta la puerta. Es la habitación del hijo. Las paredes llenas de fotografías, las mismas que tenía Bosco Rosell en el interior del libro y otras de diversas temáticas sin aparente conexión, con palabras ininteligibles rotuladas encima, otras pintarrajeadas de rojo. Está como un cencerro. Sale de la habitación, y llega a la cocina. Entra, siente el suelo pegajoso bajo sus suelas. Se sienta en una silla frente a una mesa camilla, mirando la puerta. Baldosas verdes de color apagado, muebles viejos maltrechos por la humedad, la pica rebosante de platos, sartenes y ollas. Sobre la mesa una piel de plátano y una pera mordisqueada, sin plato debajo. Oye las puertas del ascensor abrir y cerrar, el bombín girar. Se acerca al umbral y mira con la puerta entornada. Entra el hijo de Vallés, resoplando agobiado. Se quita la barba postiza, el gorro, las gafas y lo suelta todo sobre el mueble de la entrada.


  —José Oriol, ¿eres tú?—grita Oriol Vallés desde su despacho.


  —Sí.


  —Tráeme un vaso de agua…


  —Cógelo tú —le grita—. Viejo podrido—murmura.


  Vallés hijo entra en la cocina y ve a Orellana sentado, tranquilo.


  —¿Quién es usted?


  —Ya sabes quien soy.


  José Oriol Vallés queda quieto bajo el umbral, con su apariencia aniñada y pálida, mirándole con sus ojos pequeños de brillo alucinado, malsano.


  —Tengo detrás a un sargento, un par de mossos un poco subnormales, el vídeo del suicidio de otro mosso donde sale mi ex mujer. ¿Y a qué no adivinas quién es el capullo que recoge la cámara?


  —No sé de que me hablas.


  —De un esqueleto en un polígono, de tu amigo Bosco asesinado en el coto, de una gitana desaparecida…


  Vallés se va acercando poco a poco, se sienta frente a Orellana.


  —Ni puta idea. Mossos subnormales… ¿Un suicidio, una cámara, tu ex mujer…Almeda?—ríe el hijo de Vallés, con risitas agudas, tan sinceras como enloquecidas—Un esqueleto, una gitana. Vaya detective de pacotilla. El gitano ha tirado diez mil pavos a la puta basura.


  Orellana se pone en pie, piensa que hablar con este idiota no le llevará más que a la pérdida de tiempo. Se le acerca al oído.


  —Mira chaval, tarde o temprano cantarás todo lo qué pasó ese fin de semana, puedes empezar ahora o puedes enfrentarte primero a la policía y luego a un juez, tú decides.


  Orellana sale de la cocina y cuando abre la puerta para abandonar el piso el hijo de Vallés asoma su pequeño rostro desde la cocina, espere, le dice con una expresión de repente angustiada.


  —Hablaré con usted.


  Orellana cierra la puerta y regresa a la cocina. El pequeño Vallés sirve café para ambos y se enciende un cigarrillo.


  —¿Qué hacías en la filmación del mosso suicida?


  —Eso era un encargo, un encargo de otro mosso que conozco. Me pidieron que escondiera la cámara y que la enfocara dirección al sofá. Nadie se esperaba que el subnormal ese se volara los sesos.


  —¿Sabías qué era mi ex mujer?


  —No. Creo que querían hundir al mosso, por lo visto era un descerebrado que traficaba con coca, y querían pruebas para encerrarlo. No es la primera vez que hago este tipo de trabajos para la poli.


  —Y dime, ¿Por qué le llegó el vídeo a mi ex?


  —¿Le llegó a tu ex?, no lo sabía. Alguno de esos viciosillos querría aprovecharse, sacar algo de dinero. Verás, Orellana, ese grupo de policías se reunían a menudo y montaban unas orgías de cojones, sexo y cocaína a destajo. Tu ex mujer estuvo en varias, lo sé porque oculté cámaras en muchas de esas fiestas. Auténticas bacanales, chaval.


  —Ya. ¿Qué pasó aquella noche, la noche del polígono?


  —No sé—arquea hacia abajo los labios.


  —¿Dónde está Rocío Carmona?


  —No sé, ni idea—niega con la cabeza.


  —Venga hombre, desahógate, que ya han pasado muchos años.


  —Sinceramente no sé lo que ocurrió. Amanecimos en Blanes, en la playa. Laura no estaba con nosotros. El caso es que Miguel Ángel se había liado con Rocío Carmona, la gitana hacía tiempo que le andaba detrás, y cuando a la gitana se le metía algo entre ceja y ceja… ¡Y es qué estaba buenísima la hijaputa, un demonio! Por aquellos tiempos consumíamos todo tipo de drogas sin control alguno. La gorda gallega de Joaquín Costa, la podrida que nos vendía el caballo, nos dio unos ácidos para que los probáramos. Eran muy potentes. Además, como no nos subían nos comimos otro, y aquello subió tarde pero… ¡Fue una bomba! Nadie sabe lo qué pasó. Seguro que a la idiota esa le dio un ataque.


  —Entonces volvisteis al polígono y ahí estaba, muerta, ¿no es así? Y luego, acojonados perdidos la tirasteis al pozo.


  El hijo de Vallés le mira tembloroso sin contestar.


  —Contesta subnormal—le grita el detective.


  —Hablas demasiado José Oriol—dice el padre Vallés desde el umbral, apoyado sobre una muleta y empuñando una pequeña pistola plateada.


  —Papá, ¿por qué le has dejado entrar?—le grita el hijo sollozante.


  —Yo no le he dejado entrar, se ha colado él.


  —¡Dispara!—ordena el hijo mirando a Orellana con odio.


  —Cállate memo, si no fuera por tu madre te hubiera dejado tirado hace años, pudriéndote en la cárcel.


  Orellana se pone en pie, anda hacia el umbral mirando al padre Vallés a la cara. Lo sobrepasa y camina hacia la puerta de salida. El viejo apunta desde el umbral de la cocina y dispara. La bala rebota en la pared y se incrusta en el mueble de la entrada. El detective abre la puerta y marcha. Ha ido de poco, piensa, la suerte lo es todo.


  Como es de costumbre en estos casos Orellana lo ha grabado todo. Entra a tomar un café en un local situado en Mitre esquina Vallirana. Aquí no me conoce nadie y podré escuchar la grabación tranquilamente. Le tiemblan las manos al colocar los auriculares en sus orejas. Hay un momento particularmente que le interesa revisar. Lo busca, ha sido al principio de la conversación. Lo encuentra. En efecto, estaba en lo cierto, en ningún momento hice mención a Almeda, pero José Oriol Vallés sí. Cabrón de Almeda. Viejo cabrón. Crees que vas a vivir eternamente.


  


  


  Los gemelos esperan pacientes frente a la bonita casa construida en la primera década del siglo xx, donde el odontólogo alberga su consulta. Son las doce treinta del mediodía de un lunes ventoso y nublado, se escucha el mar agitado. Comen una hamburguesa completa en un local desde donde pueden divisar cómodamente la entrada de la clínica. Saben que a las trece treinta cierra la consulta hasta las dieciséis horas. Tienen la idea de acercarse al especialista en esa franja horaria.


  El dentista sale a la calle media hora antes de lo previsto, con el pelo planchado y arropado con una gabardina color crema. Monta en su Lancia y arranca. Los Díaz han pagado con rapidez, han montado en su coche y se han situado con facilidad tras él, a moderada distancia. Conduce raudo hasta incorporarse a la nacional. Al cabo de un par de curvas gira a la derecha y se adentra por un camino sin asfaltar. Los hermanos le siguen, aumentan la distancia. Cinco kilómetros después se detiene en el aparcamiento de un motel que se anuncia con un mínimo rótulo clavado en un árbol un par de minutos antes de llegar. Los gemelos se detienen en el camino, ocultando el vehículo entre un grupo de árboles y matojos. Aún vamos a tener suerte, comenta el Antonio al tiempo que coge la Nikon. Sale del coche y Dispara varias ráfagas resguardado por el tronco de un pino en el momento que el dentista camina del parking a la entrada del edificio, una casa impersonal, de fachada gris y descuidada. La puerta que da pie al edificio se abre, sale una mujer de cabello largo y negro, de singular elegancia, que se acerca al odontólogo. Ambos se abrazan, se besan y entran. Antonio monta en el vehículo.


  —Qué suerte, tío, lo hemos pillado con una fulana, casi no tendremos ni que pegarle—se alegra Antonio.


  —Joder que rabia, yo le quería dar—replica Manolo bromeando.


  —Has visto, le he tirado por lo menos quince fotos, ahora podría hacerle chantaje y hacerme con una buena pasta. Pero bueno, no ando tan necesitado.


  Hay que esperar, hasta las cuatro no pone en marcha la consulta, así que calma. Manolo queda dormido, roncando con ganas.


  A las quince cuarenta y cinco el dentista sale del edificio y anda ligero hacia el Lancia, se le hace tarde. Antonio se le acerca con la Nikon en mano.


  —Perdone, quería mostrarle algo.


  —Lo siento no le conozco, y se me hace tarde—le dice el odontólogo al tiempo que le mira extrañado.


  Antonio queda quieto a prudente distancia.


  —Seguro que esto le interesa, son fotos suyas con esa fulana de ahí dentro.


  El especialista queda quieto, ya tenía la llave en la cerradura de su automóvil. Mira a Antonio con ojos amenazantes.


  —¿Qué quiere, hacerme chantaje, sabe usted qué el chantaje es un delito? —le dice amenazante, alzando el tono.


  —Eh, eh, no grite amigo—advierte Antonio.


  Manolo se acerca enfurruñado.


  —Joder tío, ¿por qué no me has despertado?


  —¿Y este quién es, tu hermano subnormal?—insulta el odontólogo a Manolo.


  Manolo le propina un puñetazo en la boca y el odontólogo se desploma inconsciente.


  —¡Joder, Manolo, tío, es qué siempre me la lías, ostias! La próxima vez lo hago yo solo.


  Antonio se pone en cuclillas e intenta despertarle dándole unas palmaditas en la mejilla.


  —¡Qué le has partido el labio, macho!


  —Vosotros, ¿qué pasa aquí?


  Les increpa un vigilante alto y delgado, arropado con un discreto uniforme azul claro.


  —Te he visto a ti pegarle, gordo.


  Manolo mira al Antonio con una sonrisa torcida. El guardia despliega una porra eléctrica y amenaza con ella. Manolo se sitúa frente a él desafiante, te la voy a meter por el culo, capullo. Antonio ayuda a ponerse en pie al dentista que empieza a recuperar la conciencia, le ofrece un pañuelo de papel para el labio.


  —Nada, nada, no ha sido nada, un rasguñito de nada. Hombre es que usted también, lo llama subnormal y claro... a quién se le ocurre—dice Antonio.


  Manolo se da lumbre a un cigarrillo, el guardia ve los dedos del gemelo grabados alrededor del encendedor, mal pinchados, con letras que no lo parecen. Tatuajes de viejo convicto.


  —De dónde has sacado ese uniforme, te lo regalaron para tu cumpleaños tus amigos maricones de los boyscouts—provoca Manolo al guarda.


  —Está bien, váyanse ahora o llamaré a la policía—insiste el uniformado.


  —Ya nos vamos, un minuto—replica Antonio—. Mira dentista, tu hija les está tocando los cojones a dos mellizas que son como mis hijas. Si no las deja en paz haré que estas fotos lleguen a tu mujer, a tu hija y a todos tus clientes. Además, el Manolo vendrá a tu consulta para que le enseñes a quitar muelas. Y no hace falta que te diga de quién serán las muelas con las que practicará…


  Antonio entorna los ojos fijándose en el interior de la boca del odontólogo


  —¡Coño, si se te mueven dos piños, qué putada! Que suerte tienes de ser sacamuelas.


  Antonio se aparta del dentista, vamos Manolo, ordena.


  —Me has llamado gordo, segurata de pacotilla. Me he quedao con tu cara. Cualquier día vengo a verte y te rompo la jeta. Mierda, que eres una mierda— le grita el Manolo amenazante.


  Antonio se carcajea al tiempo que caminan sin prisas hacia el automóvil.


  


  


  —¿Qué le pasará al dentista?


  —No sé, hoy los gemelos se reunían con él. Quizá a esta hora ya esté el tema zanjado.


  —¿No hubiera sido mejor que tú hablaras con él y con el tutor de las niñas?


  —Bueno, el marido de mi ex ya habló con él y no sirvió de mucho.


  —Ya, pero él no es su padre.


  —Mira Anna, si me reúno con el dentista y me vacila le rompo la boca. Y seguro que me vacila, es un tipo prepotente que piensa que está por encima de todos. Le irá bien tratar con los gemelos, se le bajarán los humos. Seguro que su mujer, su amante y su secretaria lo agradecen.


  —No sé Iván, creo que no son maneras y que no es una actitud muy ejemplar para las niñas. Si cada vez que tienes un problema con alguien tienes que mandar a un par de matones…


  —Los gemelos son mis colegas desde que éramos críos, los conocí en el cine dominical de la Salle de Gracia, son como mis hermanos. Hace unos diez años, Manolo tenía que entrar en la cárcel por una serie de delitos. Si no llega a ser por Amadeo Ballester, mi abogado, hubiera estado encerrado entre tres y cuatro años. Con el cable que le eché únicamente se comió cuatro meses. Siempre nos ayudamos, nos ayudamos a nuestra manera.


  —Los utilizas.


  —Yo los utilizo, ellos me utilizan. Tú me utilizas a mí porque necesitas trabajar y yo a ti porque necesito una secretaria. Si pasas apuros llamas a tu padre para que te saque de ellos, no te gusta hacerlo pero no te queda otra, y él te ayuda, a regañadientes pero te ayuda. No somos ermitaños, por lo tanto todos nos utilizamos.


  —No veo la relación…


  —Mira, dialogar está muy bien, pero hay gente que no atiende a razones. ¿Sabes cuántos suicidios hay de adolescentes a causa del acoso escolar? Y lo que no voy a hacer es darle una paliza a una adolescente. Me es más fácil hacer con su padre lo mismo que ella hace con mi hija. El dentista es consciente de lo que está sucediendo, Anna, y no le pone remedio. Así pues...


  —Ya—dice Anna poco convencida.


  —No te ofendas, Anna, pero no tengo porque convencerte de nada, soy como soy, y soluciono mis problemas según mi punto de vista. Además, esto es una cuestión puramente familiar.


  —Lo que tú digas.


  Anna se pone en pie, camina hacia el umbral y abre la puerta para salir del despacho, algo enojada.


  —Anna, voy a tomarme dos días libres y no quiero que estés aquí sola hasta que cierre el caso Vallés. Desvía las llamadas del despacho a tu móvil y descansa, te lo mereces.


  —Vale.


  —Te llamaré el miércoles después de mi reunión con Almeda.


  —Muy bien, hasta el miércoles.


  —¿Puedes ponerme con Rubén Arco antes de irte?


  —Claro. Adiós.


  —Adiós.


  Orellana queda solo y pensativo. No le preocupa la opinión de Anna, nunca le ha importado mucho la opinión de nadie con respecto a su forma de ser y actuar. Suena el teléfono.


  —Hola Rubén, ¿qué te cuentas amigo?


  —Bien, mira, después de mucho rajar me han puesto un interino y estoy algo más relajado. ¿Dime Iván, qué puedo hacer por ti?


  —Necesito los nombres y las fotografías del equipo forense del hospital clínico. ¿Cómo lo ves?


  —Veré lo que puedo hacer.


  —Necesito el máximo de información posible y lo necesito hoy al mediodía.


  —¡Joder tío, cómo aprietas!


  —Una comida, y un masaje pagado en tu sauna favorita de Tuset.


  —¿Con mi mulata favorita?—ríe Arco.


  —Eso está hecho. Quiero saber si alguno del equipo tiene problemas con el alcohol, drogas, juego o cualquier otra adicción. Fíjate en los auxiliares.


  —Bien, ¿dónde comemos?


  —Paso a buscarte e improvisamos.


  —Venga, te espero.


  Quizá no debería hacer tantas migas con Anna, no tendría que haberla llevado a la barbacoa de los gemelos, es mejor ser más discreto con mi vida privada; evitar salir con ella a comer, a tomar copas los viernes… Llevar una relación estrictamente laboral. En fin, tendría que haber contratado a una mujer eficiente pero felizmente casada, menos problemas.


  Coge el ratón y busca en documentos la carpeta de Bosco Rosell, quiere echar una mirada a los textos que Anna fotografió en la pared de su habitación, en la funeraria de Berga. Textos sacados de libros, frases de Crimen y castigo y de La divina comedia, de Salo y de La Biblia. Lo que dijo Anna, nada particularmente relevante. Vuelve a las fotografías y observa a Rocío Carmona. Clava su mirada en los ojos de la gitana, una mujer de mirada enigmática, negra y absorbente.


  


  


  —Aquí tienes lo que querías—le entrega Rubén Arco un sobre D-4 a Orellana.


  A Orellana no le apetece compartir mesa con Arco, demasiadas cosas en la cabeza para tener una conversación con este bocazas. Pero bueno, hoy no ha desayunado y el hambre aprieta. Empieza a chispear. Estaciona en la zona azul, se apean y andan apremiados para no mojarse hasta el restaurante Bonanova, un local situado en la calle Sant Gervasi de Cassolas. Se acomodan y miran la carta. Caracoles guisados de primero y cap y pota de segundo para Rubén; el detective se decanta por la fideuá de primero, bacalao con sanfaina de segundo y el cava recomendado.


  Orellana extrae la documentación del sobre y la revisa.


  —Rafael Quintanilla es tu hombre.


  El detective pasa las páginas hasta llegar a Quintanilla.


  —Cuéntame.


  —En el 2003 le abandonó su esposa y comenzó su particular bajada a los infiernos. Era un anestesista reputado, hasta que su actitud empezó a inquietar al resto del personal y fue retirado de su puesto para pasar a ser una especie de "chico para todo". Desde el 2003 hasta hoy ha Pasado por varios centros de rehabilitación para intentar cortar su adicción al alcohol, a la cocaína y a las tragaperras.


  —¡Joder, lo tiene todo!


  —Es funcionario del clínico desde hace treinta años, no lo pueden despedir. Así que hace unos cuatro años lo mandaron con el equipo forense. Sigue empinando el codo pero no en el trabajo. Empieza su jornada laboral a las tres de la tarde y sale a las ocho aproximadamente. Parece ser que da un poco de lástima al resto del personal y por esa razón nadie se mete si deja el trabajo antes de tiempo, además le queda menos de un año para jubilarse, así que. Cuando sale del clínico camina por la calle Casanovas hacia abajo hasta la esquina con Aragón, allí se mete en un bar un poco ponzoñoso y se trinca los dos o tres primeros lingotazos del día. Ginebra con cola es su bebida. Después camina hasta su piso de la calle Urgell y se mete otros dos o tres pelotazos en el bar de abajo antes de subir a casa. Vive con sus padres, dos ancianos de más de noventa años. La foto es bastante actual, te será fácil encontrarle.


  —¡Joder tío, me has dejado acojonado! ¿De dónde has sacado toda esta información en tan poco tiempo?


  —Mi hermano Tomás trabaja en el clínico de camillero desde que es un chaval, le dije que colaboraba con un detective privado, ya sabes, para hacerme el chulo, y me dio toda la información que le pedí sin problemas. Además conoce a Quintanilla desde hace un montón de años. En ocasiones se han ido juntos de pelotazos, por eso conoce los bares a los que suele ir.


  —¡De puta madre!


  Ambos se deciden con rapidez por el mismo postre: Coulant de xocolate Valrhona. Café solo y dos copas de Cardhu.


  —Lo del masaje de la mulata era una broma. De momento no lo necesito, he conocido a alguien—anuncia Arco.


  —¡Coño, me alegro Rubén! ¿La conozco?


  —No, que va. La conocí el verano pasado en Sagaró. Le tiré los tejos todo el agosto y nada, ni puto caso. Y mira, el otro día me mandó un mensaje, salimos a cenar y acabamos en un hotel. Llevo más de diez años viviendo solo, estoy un poco hasta los huevos, no sé si me entiendes.


  —Sí, claro que te entiendo. Me alegro por ti, nen. Seguro que sale bien.


  —Sé que te alegras, que lo dices en serio. Eres un buen amigo.


  A Orellana le sorprende esta creencia, no pensaba que Arco le tuviera por un amigo.


  Salen del restaurante satisfechos y se despiden con un apretón de manos y un hasta pronto, como de costumbre.



   


   


  Después de la copiosa comida con el funcionario, Orellana decide desplazarse hasta el clínico para visualizar a Quintanilla y seguirle. Al día siguiente tiene la reunión con Almeda y todavía hay cabos sueltos. Sentado en un vagón de los ferrocarriles catalanes con dirección a Provenza decide que entrará en el segundo bar al que acude el ex anestesista. Le espera en la salida de la calle Casanovas, tiene lógica si el primer combinado lo ingiere en la mentada calle esquina con Aragón. Tiene tiempo y resuelve ir caminando por Rosellón.


  Al llegar al hospital clínico son las seis cuarenta. Se sienta en un banco a esperar a la vez que ojea el periódico que ha comprado de camino. Sitúa la foto de Quintanilla entre dos páginas y comienza a controlar la puerta de salida. La fría humedad comienza a calarle, pero el bar más cercano está lejos de la puerta por donde cree que saldrá. El detective ha tenido suerte, Rafael Quintanilla sale por el paso esperado pasados treinta y pocos minutos. A pesar del poco tiempo transcurrido a Orellana le chasquean los dientes y siente la espalda algo encogida, le cuesta enderezarla al ponerse en pie. Camina tras él a prudente distancia hasta verlo entrar en el bar poco antes de la esquina con la calle Aragón.  Hay otro local en la acera de enfrente, cruza y entra. Pide un brandy, un café solo y una caña de chocolate, se sienta en una mesa junto al ventanal y espera. Pasados treinta minutos pide otro brandy. Sigue esperando, Quintanilla se lo toma con calma. Aún no sabe como le sonsacará la información que requiere llegado el momento. Ya  improvisara.


  Por fin el sanitario abandona el local. El detective sale tras él.


  El bar de la calle Urgell es pequeño e impersonal, solo ofrece patatas fritas embolsadas, aceitunas y algo de bollería barata. Al fondo de la barra, en lo que parece ser el espacio dedicado a preparar bocadillos, medio chorizo y un cuarto de salami ofrecen un aspecto algo torvo. El clásico negocio llevado sin ganas por un tipo grueso y bigotudo cuya insalubre apariencia no ofrece muchas garantías. Cuando Orellana entra en el local a Quintanilla ya le ha servido su ginebra cola en una esquina de la corta barra. Un anciano en una de las cuatro mesas lee el periódico y bebe café. Por lo demás el bar está vacío. El detective pide otro brandy y un cortado. La televisión emite noticias acerca de la corrupción política del momento, concretamente hablan de la familia Pujol.


  —Estos hijos puta no van nunca a la cárcel, en cambio tú ves y roba un jamón, que ya verás la que te cae—arranca Orellana buscando conversación.


  —Pues sí, cabrones. El otro día mi viejo, que fue comunista toda la vida, me dijo que le daba mucha pena tener que decir que contra Franco se vivía mejor. Mi padre, que estuvo en la cárcel en aquellos tiempos en los que no podías manifestarte. Y que lo habían torturado varias veces, eh, poca broma—explica el dueño abriendo sus ojos húmedos y saltones.


  —Me lo creo, me lo creo. Ahora estamos en una democracia—replica Orellana dibujando comillas en el aire— y te torturan igual.


  —Igual, igual. Esto que coño va a ser una democracia, esto es una dictadura disfrazada, los bancos son los que mandan, los dueños de los políticos, y en consecuencia, de todos nosotros.


  —Pues sí.


  Quintanilla está demasiado callado, su mirada apunta hacia la televisión desde sus enormes gafas de gruesos cristales. Pero parece una mirada líquida, perdida, no va a ser fácil sacarle palabra.


  La televisión emite un programa de investigación que en este momento hace un repaso de personas desaparecidas.


  —La policía que tenemos en este país es incapaz de encontrar un elefante en un garaje—comenta Orellana—, menudos inútiles. Es como el caso ese del esqueleto que encontraron en la nave industrial de Abrera. ¿Usted cree que van a investigar algo? ¿Que van a gastar su tiempo los médicos y la policía en saber que ocurrió con un esqueleto que debe llevar allí más de cien años? Yo le diré donde está ese esqueleto: en la basura. Y mientras, yo, sin curro, esperando que el juez se decida y quiten los precintos de la nave para poder empezar las obras que estaban planeadas para el Mercadona, y donde yo tenía que llevar la hormigonera.


  —¡Joder, qué putada! Con lo que cuesta pillar curro hoy en día— se lamenta el dueño.


  —Dígamelo a mí—murmura Orellana resignado.


  —Perdone—interviene Quintanilla.


  Ya te tengo, piensa el detective, y deja de mirar la televisión para atender al funcionario con expresiva indiferencia.


  —Usted dirá—se ofrece Orellana a escuchar.


  —Tranquilo que en muy poco tiempo estará usted trabajando.


  —Se agradecen los ánimos, pero la realidad es la realidad.


  —La realidad es que el cadáver era de una joven de entre quince y dieciocho años que murió a causa de los golpes que le propinaron en la cabeza, posiblemente martillazos. Se lo digo yo que curro en el equipo forense del clínico. La chica se defendió, se han encontrado restos de piel bajo las uñas y cabellos entre sus dedos. Pero bueno, no hay con quien comparar el ADN, así que de poco sirve de momento.


  —¿Pero tú no eras anestesista?—pregunta el dueño con desdén.


  —Era…—replica Quintanilla.


  —Ya me extrañaba a mí que te dejaran anestesiar a alguien.


  —¿Y por qué te extrañaba tanto?


  —Tranquilos caballeros, vamos a calmarnos. Venga, invito a una ronda.


  Orellana ya tiene lo que quería, la causa de la muerte. Que fáciles son las cosas a veces. Lo que parece más complicado resulta lo más sencillo. Sólo queda dar con Rocío Carmona y con Miguel Ángel Ruiz, que en algún lugar se les podrá encontrar. Quizá estén juntos. Vete a saber.


  Mañana es la cita con Almeda, miércoles a las diez. Pero el detective tiene otros planes.



  


  


  Últimamente no duerme demasiado bien. Suele conciliar el sueño sobre la una de la madrugada y a las tres despierta. Entonces, entre cortas pesadillas, entra en un duermevela incómodo y angustioso que se alarga hasta las cinco como muy tarde. Y en consecuencia el resto del día se siente cansado y malhumorado. Si no fuera por las cafeína y el chocolate negro andaría por las calles como un zombi, se dice en ocasiones.


  Para su sorpresa la noche del martes al miércoles duerme desde las doce hasta las seis en punto, despertando del todo sosegado, listo para afrontar una mañana que se presenta cuanto menos extraña. Se da una ducha que empieza caliente y concluye fría y se afeita. Café, galletas y chocolate. Hoy no baja al Siboney, tiene algo en la cabeza, duda. Hace tiempo que no se camufla, no le gusta hacerlo, siempre que puede lo evita. Pero en esta ocasión es indispensable. Almeda es un lince, tiene ojos en el cogote. Incluso disfrazándome es mejor que no me vea dos veces en distintos lugares.


  Coge de encima del armario una caja metálica de tamaño mediano y extrae de su interior una barba postiza y una peluca. La barba es corta y está perfectamente recortada, de color castaño claro. La peluca, del mismo color que la barba, lleva una coleta que se alarga hasta poco antes de llegar a media espalda. Una gorra negra de tupida tela y unas grandes gafas de pasta marrón claro sin graduar acaban de redondear la falsa apariencia. Se lo coloca todo con sumo cuidado asegurándose de que nada fallará, tal y como le enseñó Pomés, tal y como a Pomés se lo enseñó Arnaldo Eibar.


  Cuentan que los postizos de Eibar habían camuflado a terroristas de ETA y del IRA, incluso del GRAPO. Y que cuando se propuso abandonar todo aquello se vio obligado a matar a dos etarras para defenderse. Al poco viajó de Hernani a Barcelona y vivió en la clandestinidad durante mucho tiempo, pensando que le habían tomado por un delator, por un infiltrado. No sé de que le conocía Pomés, el caso es que fue él quien le puso en contacto con grupos de teatro, fabricantes de maniquíes, productoras de cine y hasta con la policía secreta. No hay postizos como los de Eibar. Le daba igual lo que le pidieran, cuanto más se complicara mejor. Había hecho pelucas para María Antonieta y Napoleón, para Blanche Dubois y para Ana Bolena entre tantos otros. Un gran artista, sin duda.


  Un abrigo negro que cae por debajo de las rodillas, pantalones grises y zapatos a juego. Cuando se mira en el espejo le da la impresión de que su aspecto le delatará, pero se convence de que no es así, de que sólo es un rostro más entre la multitud.


  Son las ocho, piensa que es posible que Anna ya esté en el despacho. Al poco, mientras tantea con las manos la falsa barba para asegurarse de que no habrá sorpresas, el sonido del teléfono le lleva a descolgar.


  —¿Sí?


  —Buenos días Iván, ¿te he despertado?


  —No, claro que no. Ahora iba a llamarte. ¿Cómo estás?


  —Bien. Siento lo del otro día, no soy nadie para meterme en tus cosas, lo siento de veras.


  —No te preocupes, yo tampoco estuve muy acertado. ¿Has descansado?


  —¡Y tanto! Me han ido de perlas estos dos días.


  —Me alegro.


  —Ayer hubo varias llamadas.


  —Vale, las más importantes.


  —Una aseguradora, te quieren contratar para desenmascarar a un estafador…


  —Bien, dales cita para el próximo lunes, pero antes hazles un presupuesto disparatado y que ingresen el cincuenta por ciento por adelantado, que luego se tiran un año para pagar. ¿Qué más?


  —Almeda ha llamado para recordarte que hoy os reunís en la comisaría a las diez.


  —Bien. ¿Algo más?


  —Vallés también llamó para decirte que hoy estará comiendo a las tres en punto en una bodega de la calle Padua, no recuerda el nombre del local, dice que hay un burro de juguete en el exterior y dos barriles que sirven de mesa para los fumadores.


  —¿Dijo de qué se trataba?


  —No.


  —Llámale y dile que allí estaré.


  —Bien. ¿Vas a venir?—pregunta la secretaria.


  —No. Ven a comer a la bodega, a Vallés le gustará.


  —Vale, me apetece.


  —Lo sé. Cierra la puerta con llave y no abras a nadie, dedícate únicamente a coger llamadas. Esto todavía no ha terminado.


  —Vale. ¿Supongo qué en algún momento me pondrás al día?


  —Claro, cuándo sepa como acaba todo esto. Espero que sea pronto. Nos vemos luego.


  —Hasta luego.


  


  


  —Creo que dice mucho de un hombre el no dejar nada a medias, el cerrar cualquier tema, por simple que este parezca. Es como una carta de presentación, ¿no sé si me entiende?


  —¿Incuso aunque no vaya contigo, aunque tus clientes te hayan pedido que abandones?


  —Pues sí. Rocío Carmona, Miguel Ángel Ruiz y Laura Miralles se han quedado colgados, digamos que son la incógnita, el enigma.


  —Estás complicando las cosas Orellana. Voy a tener que ponerte una orden de búsqueda y captura por omisión. Te dije que a las diez te quería aquí y ahora me sales con esas.


  —Mañana le llamo, hoy no puedo, tengo una cita con mi ex, cuestión de prioridades. He quedado con Vallés para comer. Quiero pedirle tres mil euros más para abandonar el caso. Cerrado el trato usted y yo nos reuniremos, espero que por última vez.


  —Bien, al final todo es cuestión de dinero, siempre es lo mismo. ¡Tanto enigma, tanta incógnita!—ríe el sargento— ¿Has dicho mañana a las diez?


  —No he dicho nada, pero vale, a las diez en punto.


  —Bueno, yo te llamaré sobre las nueve, no nos reuniremos en la comisaría, ya te diré yo donde.


  —Bien. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Sentado bajo la marquesina de la parada del autobús desde donde puede verse la puerta principal de la comisaría de Las Corts, el detective guarda su móvil en el bolsillo interior de su abrigo después de hablar con Almeda. Se palpa la barba para comprobar que sigue en su sitio y espera.


  Almeda no tarda en asomar. Deja la comisaría atrás y se interna en el metro. Orellana le sigue a unos veinte metros. Montan en distintos vagones, pero al no haber separación entre ellos la vigilancia es sencilla. El detective toma asiento y despliega el periódico. Almeda queda de pie aunque sobran asientos libres. Sin duda está inquieto, las ojeras pronunciadas y la pálida tez delatan un precario descanso. Transbordo en diagonal para montar en los ferrocarriles con dirección reina Elisenda. Se apean en Sarriá. Deja la casa Orlanday a su izquierda y accede por el pasaje Canet a Pedró de la Creu; al llegar a Mayor de Sarriá tuerce a la derecha. A los pocos metros el policía entra en el número veinticinco, frente a la cafetería Monterrey. Perfecto, me apetece un café con leche caliente, piensa Orellana acodándose en la barra. Hay que ver el viento que hace en este mayor de Sarriá. Hace ya tiempo que Orellana no caía por aquí. Años atrás el ochenta por ciento de sus clientes vivían por estas calles, nuevos ricos dedicados de una u otra manera al sector de la construcción antes de la caída. Sin embargo ahora pocos casos llegan de aquí. La mayoría de sus clientes vienen ahora del Maresme más próximo; acomodados funcionarios y herederos con una gran cantidad de patrimonio suelen ser el perfil más cuantioso en solicitar sus servicios.


  El detective se siente abrumado de repente por las imágenes que invaden su mente cuando desde el Monterrey pierde su mirada en la antigua y pulcra pastelería Foix. Evoca sin pretenderlo la madrugada en que él, su madre y sus tíos, se acercaron a la calle Jaume Piquet alertados por la policía y encontraron allí a su primo Ricardo tumbado en el suelo, con las piernas descolocadas, la cabeza caída sobre el hombro izquierdo y la aguja hundida en una vena del brazo derecho. Orellana tenía doce años, quedó su mirada clavada en los restos de sangre seca que había en el interior de la jeringuilla. Quizá por eso siempre tuvo un gran rechazo a las agujas. Y a pesar de que en las etapas en las que consumió heroína tenía que escuchar a diario la grandilocuente difusión que los vampiros hacían acerca de los efectos de la inyección, el joven Iván jamás tuvo la tentación de agujerear sus brazos.


  Cuentan que antes de extenderse como una epidemia fue por estas calles donde la heroína hizo su aparición por primera vez en Barcelona, que fueron los niños bien de Sarriá, la Bonanova, Pedralbes y Sant Gervasio los que viajaban a la India y traían la cantidad de heroína que les venía en gana sin problema alguno. Bastaba con tener preparado un sobre con una generosa cantidad de dinero por si había problemas en algún control policial. Dicen que a principios de la década de los setenta el tráfico era mínimo y las leyes al respecto inacabadas, por no decir inexistentes. Dicen tantas cosas, que vete tú a saber.


  Por fin Almeda sale acompañado de una mujer y ambos caminan hacia el Monterrey. Mujer de unos cuarenta años, de abundantes cabellos oscuros y rizados, de tez morena y figura estilizada, ceñida de negro. Unas grandes gafas oscuras esconden sus ojos, y sus labios untados de carmín rojo resaltan en su rostro. Por mucho que se esconda no puede negar la evidencia: la hija del gitano, Rocío Carmona, por fin apareces. Posiblemente fue Almeda el que os solucionó la papeleta, ese policía amigo de Vallés, el que le convenció para que contratara a un detective en el 92… Y luego a otro. ¿Cuánto llevas con ese viejo, Rocío? Que bien le fue al patriarca para sus chanchullos. Me pregunto si te vendió cómo si fueras un penco.


  Se acomodan en la única mesa que queda libre, justo detrás de Orellana. El policía toma asiento y suspira mirando hacia arriba, la gitana se acerca a la barra, Alfonso, dos cafés con leche, ordena malcarada, con la boca prieta, y se sienta junto a Almeda. Orellana aparenta leer el periódico con interés. La pareja guarda silencio hasta que les sirven.


  —La verdad es que no lo entiendo, ¿acaso no eres tú el policía? ¿Por qué el tal Orellana no viene cuando le citas? ¡Qué coño se ha creído ese capullo!—observa la gitana.


  —No levantes la voz, haz el favor.


  —Tú, Vallés, mi padre… ¡Viejos…! ¿A quién se le ocurre contratar a un detective?


  —Está bien, déjalo. No pensábamos que Orellana llegaría tan lejos…


  —¿Y qué vais a hacer ahora, quemarle la casa?


  —Cállate de una puta vez, Rocío, no te lo volveré a decir—advierte Almeda en un tono suave, frío.


  La gitana se pone en pie y abandona el local. A pesar del ruido de la cafetera y del hablar de los demás clientes Orellana ha podido escuchar gracias al enojado volumen vocal de Rocío Carmona. Almeda se acerca la taza a los labios con la mano temblorosa.


  Cabrón de policía, piensa Orellana, ¿qué te llevó a proteger a estos niñatos?, el olor del coño de la gitana, sin duda, y el dinero de los viejos, posiblemente. Payaso, que siempre fuiste un payaso, un polizonte de pacotilla que te dejabas untar por los traficantes de heroína y que no dudabas en partirle la boca a un mísero jonky por un mínimo hurto en el Corte Ingles o en Galerías Preciados. Aún me acuerdo cuando nos llamabas basura, escoria, parias... Vamos a ver quién pierde ahora, listo, que eres un listo.


  Orellana se la guarda. Él apenas recibió algún manotazo que otro por parte de Almeda y los dos cabrones que lo acompañaban, el pollo y el negro. Hasta que un buen día algún mando avispado decidió trasladar a los dos colaboradores a Vitoria dejando a Almeda como la una, sometido al control de policías de formación demócrata que se movían con formas renovadas para dejar atrás la mala fama que arrastraba el cuerpo tras cuarenta años de dictadura militar. El Charly, el Largo, Manolo Díaz... ¡Ellos si que recibieron! Y en una ocasión, cuando ya trabajaba para Pomés, se encontró con el Quillo en la calle Septimania y éste le contó que el perro de Almeda había golpeado a Verónica Rey hasta hacerle saltar varios dientes, por eso sobre todo se la guarda.


  Todo llega Almeda, todo llega.



   


   


  La bodega de la calle Padua ya no apesta como años atrás. Durante más de cinco décadas fue una bodega de barricas que servía vino a granel de diversas calidades y donde se podía uno deleitar de una tapa de callos o calamares en salsa mientras jugabas al dominó y degustabas unos chatos. En verano los humeantes puros de los veteranos jugadores se mezclaban con los vapores que manaban de los diferentes licores creando una atmósfera pestilente e irrespirable que solo soportaba el viejo amo y sus habituales. Orellana había ido de niño a esa misma bodega a pedirle cien pesetas al bueno de su abuelo, que jugaba diariamente a cartas con sus camaradas anarquistas, para comprarse un helado o para ir a algún cine del barrio con los amigos.


  Cuando entra en la bodega Anna y el matrimonio Vallés comparten mesa y charlan distendidos. El detective cuelga su abrigo en un perchero y se acerca a los comensales. El camarero está junto a la mesa tomando nota.


  —Buenos días, siento el retraso—se disculpa Orellana.


  —No se preocupe, justo ahora pedíamos—le anuncia Vallés.


  El detective se acomoda junto a su secretaria y frente al matrimonio.


  —Hacen un arroz negro excelente, y un carpaccio con un parmesano exquisito—recomienda la señora Vallés.


  —Me parece perfecto—se apunta Anna.


  —Pues venga, lo mismo para todos y así no nos liamos. Y una botella de cava bien fría y bien seca, sorpréndanos—pide Vallés.


  —Muy bien—dice el camarero al tiempo que recoge las cartas.


  —No sabe lo mucho que siento lo que ocurrió el otro día—se disculpa Vallés rezando con ambas manos.


  —Nada, nada, olvidado, no piense más en ello—dice Orellana—. De hecho estoy aquí para invitarles a comer y despedirme. He decidido romper el contrato a cambio de nada, total los clientes son ustedes; y a pesar de no ir conmigo dejar nada a medias considero que son ustedes los que abandonan el caso. Y ya se sabe, el que paga manda.


  —Me alegra oír eso, me tranquiliza—dice la señora Vallés—. ¿Es usted padre señor Orellana?


  —Sí, dos mellizas adolescentes.


  —Entonces sabrá que un hijo es un hijo. José Oriol, nuestro hijo, ha sido siempre un gran problema. Tenemos otra hija de cincuenta años, Marita, que es bipolar; y un hijo, Javier, de cuarenta y siete, que es autista. Tan solo Autora, la pequeña, es normal, trabaja diseñando joyas para una importante firma .


  —Mi esposa y yo tuvimos parientes en el pasado que estuvieron emparentados —continúa Oriol Vallés—. En mi familia y en la suya había muchos matrimonios de primos hermanos, en aquellos tiempos las familias se desposaban entre sí por puro interés: conservación patrimonial principalmente.


  —No hemos tenido suerte con los niños —afirma la señora—, qué quiere que le diga. A José Oriol no es que le pase nada en particular, pero es evidente que hay algo en él que no va bien, que nunca fue bien. Aunque si durante todos estos años ha estado asegurando que no recuerda nada de lo que ocurrió en el polígono, es porque es cierto. No porque me fie de él, siempre ha sido un mentiroso, sino porque se le notan las mentiras, no sabe mentir, y son tantos los años transcurridos que no hubiera aguantado, tarde o temprano se habría delatado.


  —Comprendo—responde Orellana.


  El camarero se acerca con los platos de arroz.


  —¡Mmm, que pinta!—dice Anna.


  Durante unos minutos nadie habla, todos se deleitan del arroz sin mediar palabra. La señora Vallés interrumpe con un ¡riquísimo! No tengo palabras, añade Anna, y ríen. Acabado el arroz y ya con el carpaccio sobre la mesa la conversación es informal y los temas variados y triviales. Oriol Vallés asegura que Anna y él son parientes, que el abuelo materno de la secretaria era primo de un primo suyo. Orellana comenta lo complicadas que eran las familias burguesas de la época, la cantidad inacabable de componentes que tenían, todos en situaciones privilegiadas.


  —Políticos, jueces, obispos, abadesas, industriales, periodistas, banqueros… Vamos, el control absoluto del sistema en manos de cuatro inacabables dinastías.


  —Y no irá usted a pensar que ha cambiado algo—asegura Vallés—. Ahora es exactamente lo mismo. Mejor dicho, los mismos. Yo me arruiné por mi mala cabeza para los negocios, por confiar en mis socios. Hablando en plata, me dejaron sin nada y el banco se quedó con todo nuestro patrimonio: la casa de Caldetas, la de la Garriga, el enorme piso de la calle Córcega esquina Diagonal…


  —Y de paso los dos edificios que heredé yo de mi tía Felicia, la soltera—interrumpe la señora—. Tuve que mal venderlos para cubrir las deudas de este gandul. ¡Una cruz!


  —Por otro lado tengo familiares directos metidos en todos los sectores que ha mencionado usted—continúa Vallés—. Nada ha cambiado, amigo Orellana, nada. Nosotros vivimos ahora de la generosidad familiar, que no es poca.


  —Les admiro —dice Anna—, después de haber vivido tan bien, caer en desgracia de esa manera... Me parece increíble que todavía puedan llevarlo con tanto sentido del humor.


  —Bueno, o eso o te suicidas, no queda otra —dice la señora—. El suicidio fue algo que se nos pasó por la cabeza, pero verá, somos católicos, tengo hermanos en el OPUS, si me hubiera suicidado me hubieran repudiado.


  —Comprendo—dice Anna sorprendida.


  Toman café, helados de la casa y orujo de hierbas. Al salir las mujeres se adelantan y Orellana camina con la lentitud que marca Oriol Vallés. En la calle se despiden cordialmente. Ana y Orellana caminan hacia el despacho por Mitre.


  —La cámara fotográfica que utilizaron en el polígono era de esas de usar y tirar, según la señora Vallés—comenta Anna.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay una foto en la que salen todos, los cinco, ¿no es así?


  —Sí…


  —Esas cámaras eran muy simples, no tenían disparo automático; venían con un rollo, un flash, y cuando se acababa lo llevabas a revelar y la cámara ya era inservible—explica Anna.


  —¿Alguien disparó las fotografías?


  —Exacto. El hombre invisible.


  —Me gusta, el hombre invisible. He localizado a la hija de Carmona.


  —Vaya, pensaba que habías dejado el caso.


  —No dejo nada a medias.


  —Ya veo.


  Cuando llegan al despacho Anna pone en marcha el ordenador del despacho de Orellana, ambos se sientan frente a la pantalla y abren la carpeta gráfica del caso Vallés.


  —En efecto, alguien disparó esas fotos, alguien que no quería salir en ellas. Este alguien tiene mucho poder, sin duda, nadie nos dirá quién es así por las buenas, aunque todos lo saben. Ha estado años en la sombra moviendo hilos para que el tema no saliera a la luz. ¿Por dónde buscar?


  —La señora Vallés no quiere que dejemos el caso, de lo contrario hubiera estado calladita—asegura Anna.


  —¿Por qué la mataría?—reflexiona Orellana.


  —¿Tú que crees?


  —¿Por despecho?


  —Celos, envidia... Lo de siempre. No se me ocurre otra razón. Busquemos al antiguo novio, o novios, de Laura Miralles.


  —¿Dónde coño está Miguel Ángel Ruiz?—murmura el detective.


  —Concéntrate en el antiguo novio de Laura. Podría ser el autor de estas fotos. Me voy, tengo una reunión con la tutora de Irene. Mañana nos vemos.


  Anna se abriga a conciencia: abrigo, bufanda y guantes. Orellana la observa, disfruta mirándola.


  —Anna, ¿cómo puedes estar tan lúcida cuándo bebes?


  —Quizá porque bebo poco—dice desde el umbral.


  —Si no fuera por ti.


  —Dicen que cuatro ojos ven más que dos, pero tú no me dejas mirar siempre.


  Anna sale del despacho de Orellana y se dirige hacia la puerta de salida.


  —Tienes razón—el detective se pone en pie y camina hacia Anna—.Toma.


  Orellana le da un pequeño papel, Anna lee lo escrito.


  —Mayor de Sarriá veinticinco. ¿Y esto?


  —Es el edificio donde vive Rocío Carmona con Almeda.


  —¿Y...?—pregunta Anna confusa.


  —Mañana a las diez tengo una cita con Almeda, o sea que a partir de las nueve treinta la gitana estará sola en casa.


  —Ya, y quieres que yo vaya, me haga amiga suya, y le saque quién hizo las fotos. ¿Es eso?


  —Me da igual cómo lo hagas, quiero saber, cerrar este caso. Quiero estar seguro de que Laura Miralles es el esqueleto del polígono, quiero saber dónde está Miguel Ángel Ruiz. ¿Quién hizo las fotos?


  —Haré lo que pueda—contesta Anna abrumada.


  —Quiero respuestas al mediodía. Hasta mañana.


  Anna sale de la oficina sin despedirse. Orellana entra en su despacho y cierra la puerta.


  El café en El Canari, las copas en el Siboney. Juan Miralles, tengo que verte.


  Camina hacia el Siboney apremiado. El local está moderadamente concurrido. Se acomoda en un taburete y le pide a Marta un Vermú negro y cuatro croquetas. Faltan diez minutos para las diez, Orellana está impaciente. Miralles aparece a las diez en punto. O es un maniático de la puntualidad, o cada día despierta anhelando información. Toma asiento al lado del detective después de estrecharle la mano.


  —Orellana, ¿alguna novedad?—pregunta Miralles.


  —Bueno, vamos sumando confusiones que intentamos comprender…


  —Ah, bien. Si puedo ayudar…


  —Hábleme de las parejas anteriores que tuvo Laura.


  —Bueno, antes de comenzar su noviazgo con Miguel Ángel estuvo saliendo más o menos un año con Jaime, un buen chaval. Antes de conocer a mi Laura era uno de esos cabezas rapadas, a Miguel Ángel también le dio una temporada. No sé si eran del Español o del Barcelona, no recuerdo bien, pero después se reformaron. Incluso cuando Jaime lo dejó con mi niña siguieron siendo buenos amigos. Él venía a consolar a mi mujer tras la falsa detención de Laura. Venía todas las tardes a vernos. Él también creía que estaba en una cárcel en la India.


  —¿Durante cuánto tiempo estuvo visitándoles?


  —Pues no sabría decirle; año y medio, quizá algo más…


  —Demasiadas atenciones para tratarse de una ex novia, ¿no le parece?


  —Era muy buen chaval, muy educado, de muy buena familia—Miralles queda pensativo—. Pero visto ahora…


  —¿Qué piensa?


  —Pues que en su momento me pareció bien, normal. Además, mi mujer estaba más tranquila. Pero ahora…


  —Diga...


  —No me parece normal que estuviera tanto tiempo viniendo por casa—mirando al detective con gravedad—. Casi dos años, ¿por qué? Creo recordar que mi mujer, en una ocasión, me contó que Jaime le dijo que se había reunido con un abogado en Bombay para haber si se podía hacer algo. No hice caso, por aquellos tiempos mi esposa deliraba, me tenía agotado.


  —¿Cuál era su apellido?


  —No recuerdo, era un apellido catalán. Es fácil de averiguar, últimamente se deja ver al lado del presidente de la Generalitat por la televisión. Es hijo de una familia muy influyente.


  El detective queda sorprendido, todo en este caso le parece extraño, casual. Un ex cabeza rapada al lado del president, parece todo una broma.


  —¿Jaume Trull?—pregunta Orellana casi sin darse cuenta.


  —Exacto, Jaume Trull, sí.


  Los dos hombres se observan en silencio.


  —¿Qué piensa?—pregunta Miralles.


  —Lo mismo que usted.


  —Que no será fácil llegar a Trull.


  —¿Puede comunicarse con él?—pregunta Orellana.


  —No, que va. Sus padres vivían en el edificio que había al lado, pero se mudaron hace años. No sabría como encontrarles.


  —Bueno, quizá yo sí. Me voy, nos iremos viendo.


  Jaume Trull, el estudiante de ESADE con un extraño pasado, según Rubén Arco; se referiría a su pasado neonazi o hay algo más. Caminando hacia Lesseps llama a Arco.


  —Rubén, ¿qué pasa tío, cómo va la cosa?


  —Hombre Iván, ¿qué te cuentas?


  —¿Puedes tomar una copa, ahora?


  —Hombre, Iván, es que estoy con mi nuevo amor y…


  —Es urgente, serán cinco minutos…


  —Bueno…


  —¿En El Canari en diez minutos?


  —Venga, ahí estaré.


  Orellana llega a El Canari, se instala en la barra y espera al funcionario. Arco llega al poco. Se estrechan la mano y piden dos copas de vino tinto.


  —Dime Iván, ¿qué quieres saber?


  —Jaume Trull, ¿qué sabes acerca de él?


  —Bueno, lo que se comenta en sus círculos más íntimos.


  —Soy todo oído.


  —Bueno, aparte de su pasado fascista se comenta que es un puto bujarrón. El clásico tipejo casado y con hijos que siempre tiene a un niñato mantenido al cual alimenta en todos los sentidos. Posee un apartamento para sus jóvenes amantes en la calle Urgell, a la altura de la escuela industrial. Dicen que le gustan rubios y adictos a la cocaína, que cuando se cansa los echa a la puta calle y los deja hechos una piltrafa. Por lo visto con el último tuvo problemas, era menor de edad e hijo de una familia burguesa, casi sale todo a la luz. De eso hace unos diez años, más o menos. Dicen que alguien del OPUS tuvo que mediar para evitar el escándalo.


  —Y ahora se le puede ver al lado del president por televisión, es extraño, ¿no crees?


  —Bueno, su padre, que siempre estuvo en la sombra, era una especie de estratega del gobierno de Pujol, se entendía y conocía muy bien a gente del sector bancario, de la iglesia, del ejército… En fin, nada es lo que parece. Son familias que vienen de un pasado franquista, que creemos desaparecidas, y que de eso nada, están más vivas que nunca, siempre atentas para no perder el poder. Ahora, la intromisión de todos estos partidos que huelen a anarquía o a extrema izquierda les tienen acojonados.


  —¿Cómo llego a él?—pregunta Orellana.


  —¿A Trull…? Bueno, tienes suerte, el uno de mayo hay una reunión; mi amigo Emilio Rovira, el que te comenté que era amigo de Trull, se casará en Junio. Hace una de esas recepciones para presentar a su futura mujer. Ya sabes, una de esas reuniones tan pijas y aburridas que no sabes donde coño meterte. Mucha gente del OPUS, del P.P, de C.I.U, P.S.C... Y también Moet y caviar—Arco acerca su boca al oído de Orellana—. Ah, y cocaína con dosificador.


  Ambos se carcajean.


  —¿Estará Jaume Trull?—pregunta el detective.


  —Seguro que sí, no se pierde una el hijo puta.


  —Puedes conseguirme una invitación.


  —Veré lo que puedo hacer. No te prometo nada. Después de la pantomima unos cuantos iremos a tomar unas copas a algún local reservado, es posible que pueda meterte por ahí. No sé que quieres de Trull, lo conozco de vista y en alguna ocasión he hablado con él. Es un déspota y un prepotente, trata a su mujer, que es guapísima, como si fuera una piltrafa, una mierda, la ridiculiza públicamente. Si todo lo que dicen de él es cierto, follátelo por el culo, te ayudaré en lo que pueda.


  —¡Estupendo!—exclama el detective alzando la copa—Por cierto, ¿qué tal con tu nuevo amor?


  —Mejor imposible, es la mujer de mi vida.


  —No sabes cuanto me alegro.


  —Se llama Judith Marsal…


  —Judith, bonito nombre.


  —Estoy de acuerdo.


  Apuran la copa. El funcionario se acerca de nuevo al oído de Orellana.


  —¿Sabes por qué te ayudaré a joder al puto Trull?—pregunta Arco.


  —No sé. No se me ocurre nada.


  —Porque Judith es la mujer de Trull, queda entre nosotros.


  Ambos se miran en silencio, se carcajean, y se despiden.



  


  


  Deja caer el azúcar en el café con leche y lo remueve. Por muchas vueltas que le da no sabe como le entrará a la gitana para sacarle la información deseada. Te podrías haber estado callada, se recrimina a sí misma con la mirada clavada en el vaporoso remolino.


  A las nueve en punto Almeda sale a la calle camino de los ferrocarriles. Rocío Carmona ya está sola en casa. Anna abandona el Monterrey, cruza al otro lado y aprovecha la salida de un vecino para colarse en el edificio. Busca en los buzones el nombre de Almeda y sube por la escalera hasta la segunda planta. Presiona el timbre y espera inquieta. Oye acercarse un repicar de tacones sobre parqué y la puerta se abre.


  —Que bueno que haya venido tan pronto. Pase, pase, tengo que irme enseguida. ¿Qué le ha pasado a la Toñi? Bueno da igual, estará enferma, con este frío—dice la gitana algo azorada.


  Anna queda callada, espera para comprender.


  —En ese armario tiene todo lo necesario. Yo me voy. No tiene usted pinta de asistenta, pero bueno, en estos tiempos. Unas se ponen a limpiar y otras a putas. Posiblemente estaré aquí antes de que termine, si no es así, váyase.


  —Muy bien—contesta Anna.


  La gitana marcha y Anna mira en el interior del armario que le ha señalado y comprueba que está repleto de material para la limpieza doméstica. Se siente de repente incómoda, angustiada. Se ha hecho pasar por otra persona, su situación actual responde a usurpación, y a un claro allanamiento de morada.


  Bueno, ya que estoy, ya me inventaré algo llegado el momento, piensa.


  Se enfunda unos guantes de vinilo y con sumo cuidado comienza el registro, cajón a cajón, estante a estante. Decoración recargada, marcos dorados con adornos ostentosos y de mal gusto que guardan oleos se paisajes relamidos, tan aburridos como técnicamente correctos. Platos y tazas de plata, centro de mesa enorme con brillante flores de plástico, muebles de maderas nobles, chimenea de mentira, televisión de muchas pulgadas... Hay que andar con sumo cuidado para evitar que ningún objeto se estrelle contra el suelo. Una de las puertas no se deja abrir. No es una puerta de seguridad, probablemente tiene un cierre simple. Saca de su cartera una tarjeta de crédito y la introduce en el poco espacio que queda entre el marco y la puerta y la desliza hasta llegar a la altura del cerrojo, entonces la puerta se abre sin dificultad. Es el despacho de Almeda. Anna coge el móvil de su bolso y empieza a registrar a modo vídeo todas las fotografías que hay colgadas en la pared, la mayoría de ellas son de Almeda acompañado de otras personas. Hecha una ojeada sobre la mesa pero le invade un escalofrío al oír el timbre de la puerta. Abandona rauda pero sigilosa el despacho, cierra la puerta y queda quieta. Vuelve el sonido, ahora más insistente. Coge su bolso, deja caer el móvil en su interior, se acerca a la puerta, echa un ojo por la mirilla y cierra los ojos; respira hondo un par de veces y abre.


  —¿Tu debes de ser la Toñi, no es así?—pregunta Anna con una sonrisa.


  —Así es.


  —Rocío ha tenido que salir temprano y me ha pedido que te esperara. Bueno, yo me voy, ¿ya sabes dónde esta todo, verdad?


  —Claro.


  —Adiós.


  —Adiós.


  Al salir, camino de los ferrocarriles, se cruza con Rocío Carmona, quien la mira extrañada. Se detienen para hablar y aclarar lo sucedido.


  —Al final ha sido una equivocación de la agencia, se ha presentado la Toñi de repente. He llamado a mi coordinadora y me ha dicho que ha habido una confusión—improvisa Anna.


  —Siempre igual, esta agencia no se aclara. En fin… ¿Quiere tomar un café?


  —Pues…


  —¿Tiene prisa?


  —Bueno, relativa.


  —¡Relativa, me encanta! Ve como no parece usted del servicio doméstico. Vamos, acompáñeme, necesito distraerme, yo invito.


  —Bueno, tengo hora y media hasta el próximo servicio. Y no me apetece estar en la calle con este frío.


  —Perfecto. Vamos a la plaza del ayuntamiento, ya verá que lugar más bonito.


  —Vamos. Creo que no he estado nunca—miente Anna.


  —¿Le puedo hablar de tú?


  —Por supuesto.


  —Es que en este barrio no tengo muchas amigas, me aburro bastante.


  —Entiendo.


  


  


  A pesar del ambiente moderadamente frío que envuelve Barcelona la segunda quincena del mes de febrero, Almeda siente constantes sofocos. En ocasiones ha llegado a superar los treinta y ocho de fiebre sin motivos aparentes. Eso es como la menopausia de las mujeres, te estás haciendo mayor y te preocupas demasiado por todo. No sé por qué no te jubilas de una vez, le replica Rocío después de tomarle la temperatura en las contadas ocasiones en las que el duro policía se ha quejado.


  Sentado en un banco de la plaza del Diamant, entre sudores fríos, activa su móvil y teclea para acceder al número de Orellana.


  —Hola Almeda, me tiene a su disposición.


  —Estoy en la plaza del Diamante.


  —Bien, estaré en diez minutos.


  El policía decide entrar en un local a tomar un café con leche acompañado de un croissant. Al poco el detective aparece por la plaza, Almeda asoma desde la cafetería y alza la mano para dejarse ver. Orellana entra en el bar, cuelga su abrigo en un perchero y los dos hombres se acomodan alrededor de una mesa pequeña y rectangular.


  —Bueno, ayer estuve comiendo con Vallés y su mujer, acordamos cerrar el caso—informa el detective.


  —Me alegro, pero no sé si creérmelo.


  —Comprendo. No debió mandarme aquellos dos mamarrachos a mi despacho.


  —Esos mierdas van por libre, no tienen nada que ver conmigo. Andan un tanto mosqueados con los Díaz, se la tienen jurada.


  —Los tengo filmados maltratando a mi secretaria desde diversos ángulos, que piensen que nadie es intocable, tarde o temprano serán expulsados del cuerpo y sus huesos acabarán en la cárcel. Estos la cagan pronto, lo he visto otras veces.


  —Ya, bueno, hacen lo que hacen porque sirven a los intereses de personas importantes, podríamos decir que intocables.


  —Vaya, no sabía que los mossos pudieran tener pluriempleos: polis por la mañana y mercenarios en su tiempo libre.


  —No es usual pero existe.


  —¿Y a quién sirven, si puede saberse?


  —No te conviene saberlo Iván, te lo aseguro—Almeda paciente.


  —Alguien disparó las fotografías del polígono.


  —Eso no tiene sentido.


  —La cámara no gozaba de disparo automático, lo he comprobado. Estáis protegiendo a un poderoso fantasma.


  —¡Poderoso fantasma, sí!—masculla el policía cabizbajo, desviando su febril mirada hacia la plaza a través del ventanal.


  —¿Qué pasa, Almeda?, le veo ausente, tanto interés en verme y ahora queda usted mudo. Ya están todos en su sitio, todos ubicados, únicamente queda Miguel Ángel, no tengo suficiente información para encontrarle, me falta su segundo apellido, su número del NIF. Es un nombre demasiado corriente.


  —¿Y la gitana?


  —La gitana fue fácil, únicamente tuve que seguirle, Almeda, pegarme a su culo. Se está haciendo usted viejo, debería jubilarse.


  —Eso dicen.


  —¿Por qué lo tapó todo, tanto tira la gitana?


  —No lo sabes tú bien.


  —¿Y el tipo que disparó las fotos, supongo que también ejercería presión, no es así?


  —Yo no metería las narices por ahí.


  —¿Por qué las podría perder, cómo Nicholson en Chinatown?—dice el detective con ironía.


  —Eso es película, la realidad es más cruda. Qué te voy a contar.


  —Claro, qué me va a contar.


  —Miguel Ángel se pegó un tiro en la boca delante de tu ex mujer, Iván, acaso no viste el vídeo.


  —¿De qué me está hablando?—pregunta Orellana invadido por una repentina corriente helada.


  —Fue algo inesperado, eso sí. El hijo de Vallés lo urdió al esterarse de que su padre y Carmona te habían contratado. Fue fácil, a tu ex le van los uniformes, las esposas, las porras—ríe Almeda al tiempo que tose—. Nadie se esperaba que ese idiota se pegara un tiro después de tanto tiempo. Se sentía atrapado, y supongo que algo culpable. No hay nada peor que el sentido de culpabilidad, te lo digo yo Orellana, te consume la vida día tras día, no deja dormir, ni vivir. Además, la cocaína y el alcohol no ayudan a paliar la terrible desazón, más bien al contrario.


  Orellana torna pálido ante la noticia y queda un momento en silencio.


  —Pero… ¿Miguel Ángel era mosso?—pregunta el detective desconcertado.


  —Claro, lo coloqué yo porque el chaval andaba perdido, deprimido, después de lo del polígono, compréndelo, era su novia; estábamos todos acojonados de que no se fuera de la lengua.


  —¿Entonces?—pregunta Orellana.


  —¿Entonces qué?


  —¿Quién la mató?


  —Él…


  —¿Quién coño es él?


  —Miguel Ángel…


  —¡Y una mierda! ¿Entonces por qué estaban todos acojonados si él iba a comerse el marrón, por quién me toma?


  Orellana se pone en pie, se arropa el abrigo con la intención de irse; apoya ambas manos sobre la mesa y acerca su boca a la oreja de Almeda.


  —Tengo un informe de perfecta redacción, detallando todos los pormenores de este caso, mañana se lo hago llegar a la prensa y a Pepe Rubio, ya sabe, su amigo de asuntos internos.


  —Ese mierda no es mi amigo—murmura Almeda al tiempo que sus ojos se clavan en los del detective.


  —Lo sé, era un decir, me consta que ha tenido problemas con él. Estará encantado de poder darle por culo poco antes de jubilarse.


  El detective se abrocha la gabardina y se acomoda un cigarrillo entre los labios sin apartar su mirada de los azules casi blancos ojos Almeda.


  —Está bien—murmura el policía.


  Orellana toma asiento con lentitud.


  —Pon dos copas de coñac cuando puedas—alza la voz para que le oiga el camarero —. Soy todo oídos.


  


  


  —Echo mucho de menos vivir en la plaza del Raspall, donde crecí. Echo de menos a mis hermanas, a mis primas, a mis amigos... Este barrio es muy aburrido; durante el día viejos y chachas, por la tarde niñitas y niñitos uniformados de las miles de escuelas de curas y monjas que hay por los alrededores; y por la noche nada, parece uno de esos pueblos donde los que son de fuera son mal recibidos. Y yo que estoy casada con un hombre mucho mayor que yo, pues claro, me toman por una querida, una mantenida, lo veo en sus miradas. Durante algún tiempo solamente aspiraba en vivir aquí, incluso llegué a despreciar a mi barrio, a mi familia, los tachaba de ruidosos y vulgares. Me engañaba a mi misma, yo soy igual que ellos, su sangre también corre por mis venas.


  —Bueno, Gracia está a dos o tres paradas con los ferrocarriles, tampoco estás tan lejos…


  —Ya, pero no es lo mismo. Quiero despertar en mis calles, ir a dormir con mi gente, bajar a la plaza en verano y ver corretear a mis sobrinos. Tengo cinco hermanas, dos hermanos, quince sobrinos…


  —¡Caramba, sois un montón!


  —Y antes éramos diez, pero los dos mayores murieron. Cosas de las drogas. En fin, el caso es que tengo cuarenta años y aún por parir.


  —Pero mujer, hoy en día una madre de cuarenta años es lo más normal del mundo.


  —¿Tú tienes hijos?


  —Una hija.


  —¡Qué suerte!


  —Pues sí. ¿Y tus padres?—pregunta Anna.


  —Mi madre muy bien, rodeada de nietos todo el día, ella es feliz así. Y mi padre... Bueno, mi padre está mayor, no deja de meter la pata. Ahora mismo me ha metido en un lío que ya veremos donde irá a parar.


  —Vaya, ¿es muy grave?


  —Sí. Nadie escapa de su pasado, todo lo que hiciste mal en otros tiempos te pasará factura; eso decía mi abuela, que era una mujer muy astuta.


  —Bueno, a veces lo que es malo para unos es bueno para otros.


  —De lo que te hablo es malo para todos, te lo aseguro. Pero si mi padre hubiera estado calladito, si se hubiera quedado en la bodega de la plaza tomando vino... Todo habría quedado en nada.


  —Comprendo.


  —No, no comprendes, si supieras de lo que te hablo posiblemente tendrías una opinión muy distinta de mí. Y eso que yo no tuve nada que ver con todo aquello—dice la gitana enojada.


  —Aún no me he formado ninguna opinión sobre ti, no te conozco apenas. En cualquier caso, si tú no tenías nada que ver con eso no sé porque te preocupas.


  —Bueno, yo andaba por ahí.


  —Ya, claro. Cómplice—observa Anna con suavidad.


  —Exacto. ¿Sabes de leyes?


  —Bueno, fui secretaria de un abogado especializado en asesinatos durante más de diez años, aprendí mucho—miente Anna.


  —Vaya, ¿Y por qué lo dejaste?


  —Se jubiló. Pero guardo buena relación con él. Si necesitas consultarle algo, ya sabes, me lo dices y un día nos acercamos a verle.


  —Pues sí, posiblemente sí. Gracias. Cuando acabe todo esto dejaré al viejo y volveré a mi barrio, ya no aguanto más. Vamos a tomar un vermú—propone sonriente.


  —¿Por qué no? Mandaré un mensaje a la agencia, les diré que me encuentro mal, hoy no me apetece hacer nada.


  —Bien dicho. Además no vas a gastar nada, yo invito. ¿Bajamos a la Barceloneta? Beber en este barrio está mal visto—ríe la hija del gitano.


  —Vamos.


  —Nos irá bien respirar el aire del mar.


  —Estoy de acuerdo.


  


  


  Cuando llega al despacho Anna no está. Le manda un mensaje desde el móvil: ¿Por dónde andas? a lo que la secretaria responde: estoy viniendo.


  Orellana se acomoda en el sofá. Se sirve un brandy, le da lumbre a un cigarrillo. Rara vez bebe antes de comer, pero hoy le apetece relajarse. Descuelga el móvil y presiona contactos para llamar a Anna.


  —¿Qué tal?—pregunta el detective.


  —Bien, te he enviado un mensaje, ya estoy cerca.


  —Sí, lo he leído. ¿Comemos en el japonés?


  —Vale, te espero allí.


  —¿Qué tal con la gitana?


  —Es un torbellino, me ha caído muy bien. Me lo ha contado todo. Bueno, su versión.


  —Almeda también se ha soltado, vamos haber si coinciden.


  —Venga, nos vemos ahora.


  Cuando llega al Japonés Anna se ha instalado en la primera mesa a la izquierda, situada en un espacio un tanto elevado, apartada del resto de comensales; la favorita de Orellana y también de su secretaria. Anna se pone en pie al verle llegar, el detective se acerca a ella y se besan en la mejilla con suavidad.


  —¿Qué tal, Iván?


  —Hambriento.


  —Yo también.


  Se acerca el camarero Japonés.


  —Para mí empanadillas al vapor y pato con salsa japonesa—pide Orellana.


  —Yo quiero tallarines con gambas y pato de segundo.


  El camarero marcha. Anna sirve vino. Beben en silencio, se miran, sonríen.


  —¿Qué haremos?—pregunta Anna.


  —¿Con qué?


  —Será con quién—Anna risueña.


  —Bueno, pues con quién.


  —Me he tomado dos Martini, me he comido una bomba que picaba como un demonio. Estoy en ese punto en el que no me importa soltarme—dice Anna llevándose una arbequina a la boca.


  —Ya veo. Además, en este ratito te has ventilado casi media botella de Rioja.


  —Pues sí.


  Se miran en silencio, sonríen y luego ríen. Anna apoya los codos sobre la mesa, sus manos bajo la barbilla entrelazando sus inquietos dedos. Tiene color en las mejillas y sus ojos brillan por el efecto del alcohol y la evidente felicidad, se siente partícipe de la solución del caso Vallés-Carmona, por primera vez ha disfrutado de veras con su trabajo.


  —¿Dónde estábamos?—Anna sonriente, con expresión dubitativa.


  —Estábamos en quién.


  —Ah sí, en quién. Cuento tres y decimos el apellido los dos a la vez—propone la secretaria alzando el puño izquierdo.


  —Estás juguetona, me gusta.


  —Uno—Anna cuenta mientras va soltando un dedo tras otro—, dos, y tres.


  Trull, dicen al unísono. Ambos sueltan una risotada espontanea y sincera, se cogen de las manos se incorporan y se besan en los labios por primera vez desde que se conocen. Estoy muy contenta, yo también. El camarero se acerca con los entrantes.


  —¿Y qué haremos ahora?—pregunta Anna.


  —No creo que podamos hacer gran cosa.


  —Pero, hay que denunciar todos los hechos, es un asesinato.


  —Tenemos una confesión no oficial, ¿crees que Almeda o Rocío Carmona confesarían lo sucedido ante un juez? Yo creo que no.


  —Entonces, ¿Jaume Trull se va de rositas, es así?


  —Ya veremos. Además, piensa que la historia es difícil de creer. Hagamos un repaso: seis amigos se acercan a una nave industrial porque uno de ellos, Miguel Ángel Ruiz, tiene la intención de alquilarla para montar un taller mecánico. Bosco Rosell era el dueño de la nave, la había heredado tras la muerte de sus padres. Durante esa tarde de viernes alguien saca LSD y reparte para todos. Según parece se excedieron con la dosis…


  —Al día siguiente—continúa Anna—, Laura Miralles, presuntamente, aún no sabemos seguro que el cuerpo sea de Laura, aparece muerta en el interior de la nave. El único que no consume la mencionada sustancia es Jaume Trull, según dice la gitana, y que lo último que recuerda antes de entrar en el largo lapsus mental que parecieron sufrir todos ellos, excepto Trull, claro, es una violenta pelea entre Miguel Ángel y Trull. Según Rocío Carmona, Trull estaba loco perdido por Miguel Ángel Ruiz, al parecer su obsesión era enfermiza y no correspondida. Trull se lo había confesado entre lágrimas a Rocío.


  —Ahora vamos a suponer lo que sucedió después: Almeda, Vallés padre y el gitano, posiblemente en colaboración con los padres de Trull, deciden coordinarse para que la historia quede enterrada. José Oriol Vallés y Bosco Rosell se esconden, desaparecen del mapa, posiblemente viajan a Sudamérica, o hacia algún país sin tratado de extradición, y allí se dedican a esperar noticias. Seguidamente los dos viejos contratan a un detective, supongo que para desviar la atención en el caso de una posible investigación policial. Piensan que contratando a un detective todo el mundo creerá que es porque no saben dónde paran sus hijos. Pero el detective mete las narices más de lo deseado y los cabezas rapadas con los que se mueven Trull y Miguel Ángel por aquellos tiempos le queman el despacho. Posiblemente con el incondicional apoyo del inefable Almeda, que por aquel entonces ya tiene a la gitana metida en casa. Se sacan a los padres de Laura Miralles de encima contándoles la rocambolesca historia de que todos han caído presos en la India, y responsabilizan a Jaume Trull del matrimonio Miralles para asegurarse así de que no abran la boca demasiado, que no denuncien, vamos. Años después, cuando todo parece olvidado, Bosco Rosell decide vender la nave y es entonces cuando despiertan los viejos fantasmas. Algún sicario mata a Rosell y al poco Miguel Ángel Ruiz se pega un tiro. Pero la nave está ya vendida y las obras en marcha.


  —Vaya, lo de Miguel Ángel no lo sabía.


  —Era el mosso que se suicidaba frente a mi ex mujer en aquel vídeo, ¿recuerdas?


  —¡Joder, me has dejado helada!


  —Aprovecharon que a Lali le gustan los uniformes, las esposas… De alguna manera alguien le hizo llegar la dirección de la web.


  —Entiendo. Continúa.


  —José Oriol Vallés se dedicaba a filmar sesiones orgiásticas entre mossos y mujeres bien situadas con las que conectaban a través de esa web, al parecer bastante hermética, de las que no puedes acceder sin la invitación de un amigo. En fin, el hecho es que me contrataron con la misma idea por la que contrataron a aquel pobre detective: buscar a hijos desaparecidos que no habían desaparecido.


  —¿Con qué fin?


  —Bueno, si algún policía mete demasiado las narices hacen como que no saben nada, el hecho de contratar a un detective es una prueba, no demasiado sólida, ya que los años transcurridos juegan en su contra. ¿Quién se pone a buscar a sus hijos cuarentones veintitrés años después de su desaparición? Sólo un par de viejos seniles. Piensan que la maniobra les da margen para ayudar a poner a salvo a sus retoños…


  —¿Sus retoños? Ya solamente quedan Rocío y José Oriol…


  —Claro… ¿Y quién vino a contratarnos, acaso no fueron los padres de ambos? Y no te olvides de Trull. Por alguna razón que se nos escapa lo protegen a toda costa.


  —Sí, menos la señora Vallés, ella nos dio la pista de la cámara para que llegáramos a él. En realidad no sabemos quién mató a Laura. Quizá no la mató nadie y murió de un ataque debido a los excesos.


  —Murió a causa de los martillazos que le propinaron. Hablé con un auxiliar del clínico.


  —No lo sabía.


  —De lo que no estamos seguros es de si entre Jaume Trull y Miguel Ángel Ruiz había algo más que una simple amistad.


  —La gitana asegura que no.


  —Pomés decía que únicamente te puedes fiar de un gitano si eres gitano.


  —Asegura que Trull salió unos meses con Laura Miralles para acercarse a Miguel Ángel, ya que Laura y Miguel Ángel se conocían desde críos, pero hasta la fecha no habían tenido relaciones—continúa Anna—. Ambos se hicieron buenos amigos a pesar de que Laura dejó a Trull y empezó a salir con Ruiz. Al contrario de decaer la amistad entre los dos hombres pareció reforzarse, lo demuestra el hecho de que Trull le presentó a Ruiz a sus amigos neonazis, y la cosa fue bien hasta el asesinato del travestí de la Ciudadela. Ambos salieron de rositas pero por los pelos, gracias a influyentes abogados. Todo según Rocío, claro. Yo me la creo, aunque en este caso nada es lo que parece…


  Abandonan el restaurante pasadas las cinco. Caminan con lentitud hacia el despacho, en silencio. Orellana rodea los hombros de Anna con el brazo derecho y ella se le acerca y le besa la mejilla.


  —Seguro que si no trabajáramos juntos haríamos buena pareja—observa Anna.


  —Seguro que sí.


  —Tengo que llevar a Irene al oftalmólogo a las seis y media.


  —Vale, ves tirando si quieres, ya me quedo yo en el despacho.


  —Puedo subir, aún tengo un rato.


  —No hace falta, vete a casa, descansa un poco, lávate la cara…


  —Vale.


  Cuando llegan al portal se despiden con dos besos y una cálida mirada. El Sito está sentado en el escalón que da acceso al umbral, como siempre a esas horas. Más inquieto que de costumbre, su pierna derecha temblequea a buena velocidad. Orellana le da un cigarrito antes de que se lo pida, le da lumbre y como siempre el Sito no da ni las gracias. Cada día estás más gordo, Sito, le suelta el detective; me da igual, masculla el otro encogiendo los hombros.


  Orellana entra en su despacho, cuelga el abrigo y se acomoda en el sofá. No está con ánimos para hacer gran cosa, ni tan siquiera le apetece pensar. El caso Vallés-Carmona no está cerrado del todo, hay que asegurar la identidad del cadáver y de quien fue la mano ejecutora. Se tumba en el sofá acomodando un cojín bajo su cabeza y cierra los ojos. El rugir de una motocicleta con motor dos tiempos que pasa por debajo de sus ventanas le obliga a abrir los ojos. La motocicleta se detiene unos metros más allá, y a los pocos segundos el conductor arranca de nuevo. Se oyen algunos gritos, algunos insultos, gente que se queja del ruido y posiblemente de la velocidad del motorista, piensa Orellana, y al poco queda dormido. Por un momento entreabre los ojos sin razón alguna, ya que el sueño le puede. Dos motoristas frente a él, con cazadoras de cuero negro y brillantes cascos a juego. Empuñan dos barras que dada la oscuridad ambiental no puede distinguir de que material son. Ojalá estuviera soñando.


  


  


  —Ves como el Charly está vivo. El puto Quillo y el mierda de Almeda siempre sacándose cosas de la manga, metiendo mierda. ¿Te das cuenta Antonio?


  —Sí, pero no sé, lo veo raro, ¿no te parece?


  —Pues sí, la verdad.


  Charly está tranquilo, sentado en una silla y apoyados sus antebrazos sobre una mesa blanca; sosegado, hay algo tenuemente lumínico en su pálida tez, y la expresión de su rostro nunca fue tan calma.


  Antonio y Orellana se sientan frente a él pero no le dicen nada, se miran extrañados.


  —Te lo dije, Iván, te dije que lo dejaras, mira lo que le ocurrió a aquel detective, el tal Arieta, tú aún has tenido suerte—le dice Anna besándola el rostro con suavidad, acariciándolo con su cálida mano derecha.


  —Supongo que sí…


  Charly pierde su mirada en un punto invisible, sin atender a nada, a nadie. Hay en sus labios una sonrisa que apenas se percibe. Te diste tanta caña en esta vida que ahora se te ve la ostia de relajado, ¡eh, chaval! Por unos segundos Charly les mira, ellos sonríen.


  —El sábado haré paella, lo dejaré todo listo y así podremos acercarnos al estanco a comprar tu TBO y mis revistas.


  —Vale, pero espera a que estemos todos para echar el arroz, que si no está muy blando y pegado.


  —Que sí. Van a venir tus hermanas y tu madre, así que no llegues tarde.


  —Que no.


  Que extraño sueño, floto en el aire y me veo a mi mismo tumbado sobre una cama que no es la mía. Pienso en un lugar y sin más me encuentro en él. Todo está iluminado, suavemente iluminado. Es agradable la ingravidez, no siento hambre ni sueño, podría estar así mucho tiempo.


  Pero no de momento.


  Charly y su abuela se despiden con gentil sonrisa y se alejan juntos hacia un grupo de gente que parece preparan una reunión, quizá una comida. Todos están muy blancos, tan blancos que por momentos sus rostros parecen lisos, sin apenas volúmenes ni sombras. Aun así le son familiares.


  Antonio Díaz le mira desde muy cerca, una mascarilla azul cubre su boca, un plástico del mismo color esconde su pelo.


  —¿Ves como tenía razón? Le dije a tu secre que en cuanto me olieras abrirías los ojos, y así ha sido.


  —¿De qué hablas?—masculla Orellana ronco y con dificultad.


  —¡Qué llevas cinco días clapando, chaval! Eso sí, ayer y hoy no has parado de largar, hablabas del Charly, de tu abuela. Y yo te seguía la corriente, claro, aunque no entendía nada. Tu secretaria estaba acojonada, creía que la palmabas. Y yo le dije: mala yerba, guapa.


  —¿Qué pasó?—pregunta Orellana esforzándose.


  —Un par de cabrones le robaron el bolso a Anna desde una moto, la tiraron al suelo a la pobre, tiene media cara morada, pero va a mejor. Cogieron las llaves de tu despacho de su bolso y te hicieron la cordial visita que te trajo aquí. Suerte tuviste del Sito, el vecino ese chalao que tienes arriba. Por lo visto al ver entrar a los dos motoristas con los cascos puestos y las barras de hierro creyó que eran dos fascistas que venían a exterminar a todo el edificio, así que ni corto ni perezoso subió a su casa, cogió una vieja pistola de fogueo, y tal y como entró en tu despacho le disparó a uno de ellos en toda la rodilla, a bocajarro, macho, se le incendió toda la pierna—se carcajea Antonio—. En la planta de abajo está ingresado con la rodilla hecha puré y custodiado por los mossos. Corre la voz de que es un poli que hace horas extras. El otro salió por putas patas. Por lo visto el gordo zumbado no se tomaba la medicación desde hacía un mes, según su madre. Los de la poli quieren saber. Yo de ti me haría como que he perdido la memoria, ¿cómo se llama eso…?


  —Amnesia.


  —Eso mismo, amnesia, así ganas tiempo.


  —Ya veremos.


  —Tienes fuera a toda tu familia, a Anna, a mi hermana…el Manolo vendrá mañana, alguien tenía que quedarse en el mesón.


  —Diles que sigo vivo pero que quiero descansar, que vengan mañana, que posiblemente ya estaré en planta.


  —Muy bien.


  A la mañana siguiente, después de unas cuantas preguntas del médico y diversas pruebas relacionadas con el movimiento y los reflejos, el detective sube a la segunda planta acompañado de la auxiliar que tira de la silla de ruedas, y custodiado por dos mossos.


  Por lo que pueda ser ha simulado frente al médico ciertas lagunas mentales, como no recordar la dirección de su casa o confundir el nombre de sus hijas con los de Lali y Anna. Ya pasará, no se preocupe, recibió un fuerte golpe en la cabeza. Le consuela la enfermera que acompaña al especialista.


  —Quiero volver a casa—expone Orellana.


  —Hombre, bueno. Estaría bien que se quedara un par de días para ver como evoluciona—dice la enfermera al tiempo que descubre la cama—. Pero usted mismo. Además, creo que tiene que hablar con la policía.


  —Bueno, paciencia—masculla y se tumba en la cama.


  —Así me gusta—dice la enfermera con una sonrisa.


  Sobre las nueve treinta Anna aparece por la puerta. Tiene la parte derecha del rostro ligeramente hinchada, el ojo morado. Anna se acerca, se acomoda en la cama y le besa en la frente.


  —El Sito te salvó de una buena, quién iba a decirlo—comenta Anna.


  —Pues sí.


  —Hay un tipo de asuntos internos que quiere hablar contigo.


  —Ya, Pepe Rubio.


  —Así es. Está bastante al día de todo, lleva tiempo detrás de Almeda, años, según dice. Yo no le he dicho nada, aludiendo que mi trabajo es puramente administrativo y telefónico; que no me entero de que van los casos, vaya.


  —Bien hecho. Al hijoputa que te ha hecho esto le espera un calvario.


  —Déjalo, son gajes del oficio. Tengo la cara hinchada, el ojo morado, creo que se me mueve una muela... Pero estoy contenta. Deja a los Díaz al margen, no lo compliques. Que se encarguen los mossos, que para eso están.


  —Bueno. Tu mandas.


  —No me lo digas dos veces que me lo creo.


  Anna se pone en pie, se cuelga el bolso y anda hacia la puerta.


  —Voy al despacho—anuncia la secretaria.


  —No sé si me gusta la idea—replica el detective.


  —No tengo miedo, Iván—dice al tiempo que abre la puerta.


  —Pues deberías tenerlo, el miedo nos hace prudentes.


  —Volveré a verte sobre las cinco, vendré con Irene. Hasta luego.


  —Adiós.


  A eso de las doce su madre y sus dos hermanas se presentan en la habitación. Su madre está preocupada y le pide que se busque un trabajo menos peligroso. Y qué voy a hacer, conducir una ambulancia, un taxi; servir mesas en un bar. Ya no tengo edad para plantearme cambios. Además, a pesar de todo, mi trabajo me divierte.


  —A pues nada, si algún día me quedo sin hijo...


  —Anda mamá, no exageres. Vivir es peligroso, hagas lo que hagas—replica Nuria, la hermana menor.


  —Estoy de acuerdo—apoya el detective.


  —Mira el pobre Alex Aguiló, se fue a Madrid el verano pasado con su socio, ambos alquilaron una avioneta para darse un gusto, y a los diez minutos de vuelo se estrellaron. Murieron los dos y el piloto—cuenta Montse, la hermana mayor.


  —Pobre Alex. No somos nada—zanja la madre de Orellana.


  Los hermanos Díaz en su totalidad se presentan en la habitación y se mezclan con la familia del detective. ¡Vaya follón! Se saludan y empiezan a hablar todos a la vez. Orellana se deja besuquear por Gloria Díaz, la hermana de los gemelos se deshace en elogios y mimos hacia el detective y éste como siempre los recibe de buen grado. Al cabo de un rato la enfermera les pide que desalojen aludiendo la visita del médico, pero la realidad es que los echa por ruidosos.


  Al rato Pepe Rubio hace su aparición en solitario. Su pelo corto y rizado, su metro sesenta y pocos, su espeso bigote y su traje gris claro le dan un aire trasnochado. El policía quiere un primer contacto tranquilo, sin presiones, una charla informal. Se presenta al detective ofreciéndole la mano y con una discreta sonrisa.


  —Me cuentan que está usted sin memoria, pero yo no me lo creo, no me creo nada—dice Rubio al tiempo que se sienta en una acolchada silla blanca de patas metálicas.


  —Ya.


  —Algo que no sepa Orellana, con eso soy feliz.


  —Primero tendré que saber la información que posee.


  El policía extrae del bolsillo interior de su americana un pequeño cuaderno de tapas rojas.


  —La identidad del cadáver de polígono, por ejemplo, la desconozco.


  —Creo que se trata de Laura Miralles, la que fuera novia de Jaume Trull, y posteriormente de Miguel Ángel Ruiz. Pero la identidad del cadáver aún está por confirmar. Un trabajador del clínico me aseguró que bajo las uñas de la muerta quedaban restos de terceras personas. Está usted más verde de lo que pensaba, Rubio.


  —Yo pregunto y usted contesta, las observaciones al final.


  —Claro.


  Orellana le hace un resumen de lo sucedido aquella fatídica noche. Que un policía tenga toda la información de los hechos le tranquiliza y le inquieta por igual. Rubio ha tenido siempre fama de íntegro, él consiguió convencer a un juez para situar cámaras en distintas estancias policiales y demostrar con los vídeos capturados los abusos que algunos policías ejercían sobre ciertos detenidos, casi siempre foráneos sin papeles. Un tipo más odiado que admirado dentro del cuerpo. Que Trull esté por medio abre una línea de preguntas por parte de Rubio, sale a relucir su pasado fascista que deja perplejo al policía por unos instantes.


  —Estaremos en contacto—dice Rubio al tiempo que le estrecha la mano—. Quiero hacer caer al cabrón de Almeda antes de que se jubile, lleva toda la vida escapando, haber si en esta ocasión hay suerte.


  —¿Y Trull?


  —Tema delicado. En septiembre hay elecciones y este tipo es un pez gordo. Aunque conozco a más de uno que le gustaría metérsela doblada. Necesitamos pruebas veraces para meterle un puro. Incluso así, no lo veo fácil. Ya veremos.


  Se despiden con un hasta pronto y Rubio abandona la habitación. Orellana se pone en pie y sale al pasillo. Camina despacio, su mente siente cierta distorsión, su visión nubla en algunos momentos. Le duelen las articulaciones, le cuesta avanzar, mover las piernas, arrastra un pie tras otro. Decide volver a la habitación, es consciente de que aún le quedan unos días de hospital.



   


   


  Verónica Rey, Los Díaz, Pedro el largo. Todos ellos y muchos más pasaron su remota infancia en las barracas que descendían por la ladera del turó de la Rovira, al pie de las baterías antiaéreas, y que se fueron construyendo a partir del flujo migratorio que recibiera la ciudad en los años cincuenta y sesenta del siglo veinte. Las precarias viviendas se levantaban siempre de noche para evitar a la policía, y si al amanecer estaban las cuatro paredes alzadas, la puerta montada y cerrada, y una familia en el interior, la policía no movía un dedo; de lo contrario, el simple hecho de que quedaran cuatro tochos por cimentar a la salida del sol la barraca era derrumbaba por una brigada del ayuntamiento.


  Callejuelas angostas que por momentos se cerraban creando espacios saturados y sin salida, noches frías y oscuras donde los vecinos improvisaban fogatas con ramas y troncos que se agenciaban en algún punto del parque Güell y sus alrededores, niños desarrapados y descalzos que correteaban como ratones por un laberinto de desordenadas construcciones.


  Defecaban al final de un camino conocido como el camino de la mierda y lanzaban sus deshechos a un descampado cercano repleto de fermentada porquería cuyo agrio hedor atraía a un sinfín de ratas húmedas y hambrientas, a montones de moscas verdes de brillo metálico y zumbido inquietante.


  El verano era pestilente e insalubre, el invierno frío e inacabable. Sin embargo en otoño y en primavera el paisaje tornaba hermoso, el cielo limpio con dispersas nubes algodoneras. Y el mediterráneo, hasta donde alcanzaba la vista, con su nítido azul embellecía una ciudad que dejaba boquiabiertos a los foráneos que por primera vez paraban a contemplarla. Algunas tormentas furiosas malmetías las construcciones más desidiosas, y pasado el aguacero entre unos cuantos las parcheaban y a seguir, que la vida sigue. Y las cometas. Las artesanales cometas llenaban el paisaje de color, y las luces de la ciudad se encendían poco a poco a medida que la noche se cerraba. Barcelona a tus pies, chaval, ya me dirás tú.


  Y a los pocos años las drogas. ¡Lo que faltaba! La heroína se llevaba a unos cuantos cada día. O los ajustes de cuentas, que más da, todo venía por lo mismo. La policía, que por aquellos días había cambiado el uniforme gris por el marrón se mantenía a distancia mientras los sanitarios sacaban uno, dos, o tres cadáveres al día. ¡Un desastre!



  


  


  Piensa Orellana en Verónica Rey muy a menudo. Siempre ha pensado en ella, pero últimamente su mente se ve invadida por los fantasmas del pasado, por cierta sensación de culpa.


  —Puedes creerme Anna, yo consumí heroína por Verónica. No había quien la sacara y al final acabé cayendo yo. Ella perdió a dos hermanos y su madre cayó en una gran depresión, la pobre murió poco después. La mujer había hecho un sinfín de esfuerzos para sacar a sus hijos adelante, dejar la barraca y alquilar un piso. Su marido, el Feliciano, un currante nato, consiguió sacarse un carné de camión y cuando lo tuvo se puso a trabajar en una empresa de transportes y apenas se le veía el pelo. Los dos hermanos empezaron con la heroína y ambos murieron.


  —Primero fue el Sebas, de una sobredosis, o caballo adulterado, vete tú a saber—apunta Antonio Díaz.


  —Sí, porque el pequeño, el Fele, murió de sida pocos años después—asegura Gloria Díaz—. Lo que no entiendo es por qué le dio a Verónica por pincharse, nunca lo entendí.


  —Ya, yo tampoco—dice Orellana.


  —Su madre se esforzó mucho para que fuera a un instituto alejado del barrio—continúa Antonio—. Luego te conoció a ti. Os fumabais vuestros porritos pero estudiabais y currabais, se os veía bien.


  —Fue a partir de la muerte del Fele, y al poco la de su madre—continúa el detective—. Quedó sola con un padre silencioso que no salía de casa. Qué iba a hacer yo, engancharme como ella. Pero a la que empezó a chutarse me largué. Hablé con ella mil veces, le plantee que nos fuéramos a Londres o a Berlín. Pero ni caso. Era inútil. Así que.


  —Te largaste tú—acaba Anna.


  —Pues sí.


  Orellana se pone en pie y camina hacia el interior del mesón. Gloria, Antonio y Anna quedan sentados alrededor de la mesa. Empieza a oscurecer en el patio. Una noche suave para ser principios de marzo.


  —Estaban locos el uno por el otro, puedes creerlo. La maldita droga nos jodió a todos—dice Gloria al tiempo que se le humedecen los ojos y su bello rostro torna amargo.


  —Lo que no sabe Iván es que Verónica se lió con el puto Almeda durante tres años, después de que se pirara, el hijo puta se la follaba y le pagaba con papelas de burro. ¡Miserable! Y al despedirse de ella y del barrio le partió la boca, le rompió varios dientes de un puñetazo en los futbolines de Calderón, delante de todos. Cuando me acuerdo de aquello—dice Antonio con odio.


  —No te hagas mala sangre, Antonio. Eso ya es agua pasada—dice Gloria.


  —Ya veremos—advierte Antonio—. Voy a por una botella de cava, me viene de gusto.


  —A mi también—dice Gloria con pesar.


  —Y a mí—concluye Anna alzando la mano.


  Las dos mujeres se miran y sonríen, algo afligidas. El mundo sigue.


  


  


  A la mañana siguiente Iván Orellana despierta despejado, con la mente lúcida y la mirada estable. Por primera vez desde que salió del hospital su cabeza parece haber abandonado los intermitentes pinchazos, el mareo, la visión nublada. Ha dormido sin interrupción durante nueve horas y se siente como nunca. Anna ya estará en el despacho. Coge el teléfono fijo y marca.


  —Buenos días, Anna.


  —Hola Iván, ¿cómo estás?


  —Mejor que nunca.


  —Vaya, me alegro.


  —Tenemos que buscar a Arieta, el primer detective, ¿recuerdas?


  —Si, claro.


  —Bueno, ahora vengo y hablamos.


  Orellana camina hacia el despacho sin detenerse en el Siboney. Entra en la oficina con un buenos días y anda hacia su despacho después de colgar su gabardina en el perchero de la entrada.


  —Ponme con Rubén Arco, cuanto antes— ordena el detective al tiempo que cierra la puerta.


  —Enseguida—contesta Anna.


  Al poco suena el zumbido de la interior.


  —Iván—dice Anna—, Rubén Arco está reunido, se pasará por aquí sobre las doce.


  —Bien.


  El detective piensa que Arco podría saber algo del paradero de Arieta. Quizás esté cobrando una prestación por minusvalías en el caso de que le quedaran secuelas la noche que le quemaron el entresuelo donde vivía.


  La pantalla del móvil se ilumina, el aparato descarga una vibración sobre la mesa. Ha entrado un mensaje. Es Rubén Arco:


  Me han amenazado. No sé si es por Judith o por toda la información que te he estado dando. Coge el coche, sube por Balmes, te espero en la esquina con Mitre en media hora. Asegúrate de que no te sigan.


  Orellana sale raudo, coge su gabardina, en un par de horas vengo, le anuncia a la secretaria antes de abandonar el despacho. Baja hacia el parking, monta en el coche y conduce con calma hacia la cita recortando por angostas calles de Gracia que le acaban llevando a la avenida Diagonal. El cielo torna negro por momentos. La que va a caer, murmura. Asciende por la Vía Augusta y al acceder a la calle Balmes empiezan a golpear su cristal grandes gotas de agua. Un Mercedes estacionado frente al edificio donde vive la familia Vallés le obliga a detenerse. Se impacienta. No puede cambiar de carril, la intensidad del tráfico no se lo permite. Empieza el aguacero. José Oriol Vallés sale del edificio y monta en el Mercedes con rapidez. Que casualidad, ¿adónde vas enano cabrón? Arranca. Orellana le sigue. El Mercedes gira Mitre a la derecha. Orellana se detiene en la esquina, Rubén Arco entra en el vehículo y siguen la marcha. El tráfico avanza con suma lentitud.


  —¡Joder, Rubén, cómo te han puesto macho!


  —Ya ves. Y ahora ya estoy mejor. Tendrías que haberme visto hace una semana.


  Rubén Arco muestra evidentes señales de la agresión de la que fue víctima: los dos ojos morados, el brazo en cabestrillo, el labio superior partido, suturado.


  —Comprenderás que no quiera que me vean contigo—dice Arco.


  —Claro, Rubén. A mí también me dieron una buena.


  —Lo sé, me lo dijo Anna.


  —Si te han seguido saben lo tuyo con la mujer de Trull.


  —Sin duda. Judith se está planteando divorciarse de ese fascista. Ya veremos. ¿Adónde vamos?—pregunta Arco extrañado.


  —Seguimos a ese Mercedes.


  —¿Y eso?


  —José Oriol Vallés.


  —El dueño de la petanca.


  —El mismo. Buena memoria, Rubén.


  —Me gusta mucho la historia; es una afición que requiere memoria. Iván, no quiero meterme en líos.


  —Tranquilo, no saldremos del coche.


  Calle Bolívar, avenida Republica Argentina, puente de Vallcarca...


  —Suben al Carmel, a la petanca—afirma Orellana.


  La tormenta se intensifica hasta dejar ciego el asfalto. El detective sigue las luces del Mercedes a prudente distancia, ambos vehículos circulan con extrema lentitud a causa de la ínfima visibilidad. El Mercedes gira a la derecha por Santuarios hasta el final, y a la izquierda por Gran Vista. El detective estaba en lo cierto, van a la petanca.


  El Mercedes estaciona frente a su destino, en un aparcamiento reservado al vehículo de un discapacitado. Orellana continúa, deja el Mercedes y la petanca atrás y conduce unos doscientos metros hacia el final de la calle, hasta una amplia rotonda que abre los caminos y senderos que se pierden hacia todas direcciones a través del parque del Guinardo. Da la vuelta y toma Gran Vista de nuevo, muy lento. A la izquierda, entre matojos, un hueco deja amagar el coche del detective dejando una suficiente visión de la entrada de la petanca. El cielo continúa cerrado y el sonido de los truenos es feroz. José Oriol Vallés y su acompañante caminan hacia la petanca acelerando el paso, protegidos por dos grandes y negros paraguas. El detective y el funcionario esperan.


  —Ha sido Trull, Iván—dice Rubén Arco.


  —Ya.


  —Trull tiene en nómina a dos sicarios serbios que le hacen el trabajo sucio. Los que quisieron matarte, y los que me dieron a mí la del pulpo. Sé de que hablo.


  Quedan en silencio. Arco se coloca un cigarrillo en la comisura de los labios para que la boquilla no roce las heridas. Un vehículo de alta gama con los cristales ahumados se acerca de cara y se detiene frente a la entrada de la petanca. El detective fuerza su visión para escudriñar a través de la lluvia. Un hombre se apea del coche desde el asiento de atrás, le cuesta abrir el paraguas. Trull, dicen los dos hombres al tiempo que Arco le da lumbre al pitillo.


  —¿Seguro qué es él?—pregunta Orellana.


  —Conozco su coche.


  El coche de Trull marcha, da la vuelta a la rotonda y escapa hacia Santuarios.


  —Bonita reunión—observa el detective.


  —¡Cabrones!—masculla en funcionario.


  Esperan. Ambos fuman. Vuelve a llover con intensidad. Otro coche estaciona sobre la acera, en el vado del instituto. Es Almeda.


  —Aquí se está cociendo algo chaval—dice Arco.


  —No me digas. Puto Almeda.


  Orellana observa que el lado izquierdo del local es un descampado colmado de zarzas y matojos, rodeado por un vallado metálico maltrecho y oxidado que apenas se alza un metro en los tramos más conservados, y que roza la pared trasera del bar donde una acristalada ventana de madera, grande y destartalada, protegida por un ajustado cubierto de tejas, ofrece una posible entrada al local.


  —Demasiado fácil—dice el detective pensando en voz alta.


  —¿El qué?


  Orellana coge la AMT del bolsillo de su chaqueta y comprueba que esté cargada.


  —¿Qué coño haces, Iván?—pregunta Rubén angustiado.


  El detective extrae de la guantera un pequeño cuaderno y un bolígrafo. Apunta en una de las páginas, rompe la hoja y se la da al funcionario.


  —Si no estoy aquí en media hora llama a este número.


  —¿Y si se oyen disparos?


  —Llama también.


  Orellana sale del coche y acelera el paso hacia el descampado. La tormenta descarga con fuerza. Arco mira el papel: José Rubio, y el número de un móvil. Orellana sortea la valla, se protege bajo el cubierto de tejas, y mira hacia el interior a través de la ventana. Es un pequeño almacén, repleto de cajas de botellas apiladas. La bombilla que cuelga del techo está encendida. Una silueta humana se mueve en el interior. Es Pedro el largo. Orellana golpea en cristal. El Perico mira hacia la ventana ladeando la cabeza, entornando los ojos. Abre el enrejado interior que protege el local de posibles robos y después la ventana.


  —¿Qué haces aquí, tío?—susurra el largo


  —Pues venía por si podías venderme algo de costo y me he quedado tirado con el coche. Y por si fuera poco mi móvil está sin batería. ¡Tengo la negra!


  —Bueno, pasa, pasa. Y no levantes la voz—Pedro de mala gana.


  El detective accede al local entrando por la ventana.


  —La puerta de entrada está cerrada—observa Orellana.


  —Ya. Mira Iván, tengo un día muy liado. Mi jefe vino ayer y me dijo que hoy iba a organizar aquí una reunión con unos amigos suyos, así que no puedo estar por ti—dice Pedro murmurando—. Tienen una pinta de fascistas de cojones. El jefe se ha tirado más de una hora registrándolo todo, hasta el último rincón. Me ha preguntado si había alguna cámara o algún micrófono. ¡Está colgado perdido el puto enano! Quédate aquí hasta que pare de llover y luego te piras, ¿estamos?


  —Claro, lo que tú digas.


  —Y no hagas ruido, ni pestañear—ordena el Perico.


  —Tranquilo.


  El largo sale por la puerta que accede directamente a la barra con una botella de Gordon en cada mano.


  —¡Hombre, ya era hora!—dice José Oriol Vallés desde el otro lado de la barra.


  —Lo bueno se hace esperar—dice el largo.


  —Deja de decir idioteces y pon gin copas para todos. Y luego te piras, idiota. Vaya mierda que tengo de camarero. Espabila, coño, que ya tendríamos que estar bebiendo hace rato.


  Pedro se pone a servir en silencio, levanta la mirada y todos le observan; miradas inquietantes, despectivas, algunas incluso agresivas; parecen querer matarme, piensa.


  Orellana ha tenido suerte. La puerta que separa al almacén de la barra no tiene cerradura y es de una fina tabla sujetada por tres bisagras atornilladas de cualquier manera a un marco de mohosos y finos listones. Puedo oír lo que hablan desde la barra con nitidez, y ellos también me pueden oír a mí, piensa.


  Pedro el largo acaba de servir los combinados y se retira hacia la salida.


  —Anda, vete por ahí, pringado—le humilla José Oriol Vallés—. Te quiero aquí en dos horas, ni antes ni después.


  —Lo que usted diga—contesta el largo molesto, y abandona el bar.


  —¿Estamos seguros, José Oriol, lo has registrado todo a conciencia?—pregunta Almeda.


  —Claro, me he pasado dos putas horas hurgando.


  —¿Cómo está el tema del detective.?—pregunta Jaume Trull.


  —El hijoputa parece tener siete vidas. Con un poco de suerte se ha acojonado después de la última—dice José Oriol Vallés.


  —No lo subestimes, hace tiempo que tendría que haber abandonado el caso, y míralo, ahí sigue—dice Almeda.


  —Bueno señores, vayamos al grano. Ayer hablé con nuestro comercial de Londres, me aseguró que todo está listo, que llegado el momento el gobierno británico hará la vista gorda. Industriales alemanes, italianos y franceses se suman a la propuesta—dice una voz que el detective no reconoce.


  —Demasiado fácil—observa Almeda.


  —¿Fácil? Llevamos tres años negociando, convenciendo y untando a un montón de gente para conseguir a los aliados precisos. ¡Si algo no ha sido es fácil!—dice el desconocido.


  —¿Y tú Trull, por qué te metes en todo esto?, pareces tan independentista—dice Almeda con sorna.


  —Y lo soy, no se equivoque. Pero hay que depurar. El país necesita estar limpio de negros, moros, sudacas, anarquistas y demás basura con tufo a izquierdas. Cataluña es un buen lugar para iniciar una revuelta en Europa, en eso coincidimos todos los socios, únicamente hay que esperar a que Alemania y Francia entren en discordia. Y entonces "PUM", ya está, las revueltas serán un hecho. A partir de aquí nuestras cuentas bancarias subirán como la espuma, la industria ingresará las comisiones pactadas hasta por la última bala que se dispare. Un par de años en las Islas Margaritas no le hacen daño a nadie—ríe Trull.


  —Para eso Cataluña tiene que declararse independiente—dice Almeda.


  —Claro. Será entonces cuando nuestros chicos llenarán las calles de bombas haciéndose pasar por un grupo de anarquistas alimentados por gobiernos como el ruso, el chino o el de Corea del norte. Nuestros chicos y nuestras armas se están entrenando desde hace año y medio en Montenegro para la operación. Primero será Cataluña, y a la semana siguiente todos los focos más o menos con intenciones independentistas de toda Europa irán cayendo detrás—explica Trull—. Entonces, el gobierno catalán en pleno, viéndose desbordado por la situación, pedirá ayuda al ejército español. Antes de la entrada de las tropas, los líderes catalanes, que a día de hoy la mayoría ya tienen sus comisiones pactadas, viajarán a un plácido y soleado lugar huyendo de las amenazas revolucionarias. Allí nos reuniremos todos para llegar a un acuerdo y discutir el pedazo de pastel que le toca a cada uno.


  —En fin señores, esperemos que todos los conflictos que se abran a partir de aquí sirvan para poner a la vieja Europa en el sitio que se merece—dice José Oriol Vallés alzando la copa.


  Los hombres chocan sus vasos con alegría. Orellana entreabre la puerta dos centímetros con sumo cuidado para poder ver la cara del desconocido.


  —Con lo españolistas que éramos tú y yo, ¿te acuerdas Miguel Ángel?—dice Vallés riendo.


  —¡Y tanto!


  El detective observa al amigo de Vallés. Miguel Ángel, ha dicho el Vallés. ¡Está vivo! Todo fue una farsa para desviar la atención, un suicidio falso, o el suicidio de otro que nos lo colaron como si se tratara de Miguel Ángel Ruiz. Eres un idiota Orellana, se dice, era un punto importante y no investigaste lo suficiente.


  —Aquí tienes tu nueva identidad, Miguel Ángel—dice Almeda entregándole un sobre—. Tu nombre es ahora Arístides Hungría Lemos. Mañana sales a las seis treinta desde el Prat con dirección a Montenegro. En el sobre se especifican las escalas. Viajarás en varios medios de transporte, todas las precauciones son pocas. Allí supervisarás a la tropa, la mayoría albaneses y serbios, hombres de guerra que trabajaron para una empresa americana en varios puntos del planeta hasta que decidieron independizarse. Ahora se venden al mejor postor. Los tenemos en nómina durante tres años, esperemos que sea suficiente. Nos informarás todos los viernes sobre cualquier aspecto. También les darás clases de castellano a los soldados y les mostrarás la situación geográfica de Cataluña en general y las capitales de provincia en particular. Sobre todo Barcelona. Barcelona se la tienen que conocer al dedillo, hasta el último callejón.


  La lluvia ha decrecido dejando un silencio peligroso, cualquier ruido alertaría a los reunidos. El detective piensa que Rubén podría haber llamado a José Rubio. Tendría que ir pensando en salir por donde entró. Se acerca con tiento a la ventana, al tirar del marco para salir las bisagras chirrían como si le hubiera pisado la cola a un gato. José Oriol Vallés corre hacia el almacén, entra, se acerca a la ventana, y ve correr a Orellana por el descampado. Vuelve con rapidez.


  —Señores, este lugar no es seguro, salgamos por separado y con calma.


  Orellana monta en el coche y arranca.


  —Has llamado a Rubio.


  —Sí, a los diez minutos de irte tú. Estoy acojonado.


  El detective da marcha atrás dando gas a fondo, endereza al llegar a la rotonda y toma un camino empinado para observar desde lo alto la petanca al completo. Una vez arriba se apean del vehículo, se adentran por un pasaje entre humildes viviendas de una sola planta, se asoman al barranco y ven que tres policías de paisano, entre ellos José Rubio, están pidiendo documentaciones a José Oriol Vallés, a Almeda, a Trull y a Miguel Ángel Ruiz. Orellana coge el móvil, busca contactos, y presiona para hablar con Rubio. El policía descuelga.


  —Rubio, soy Orellana.


  —Le escucho.


  —El alto moreno, el del abrigo gris, es Miguel Ángel Ruiz, su documentación es falsa, está en un sobre de color amarillo, en el bolsillo interior de su abrigo.


  —Bien, gracias por la información. Le llamaré pronto para cerrar todo esto.


  Rubio registra a Ruiz hasta dar con el sobre. Seguidamente hace entrar a los hombres en el coche policial.


  —Vamos a comer al Siboney, te invito—propone Orellana a Rubén Arco.


  —Prefiero que me acompañes a casa, me duele todo.



   


   


  A las doce y media el Siboney está a punto de cerrar. Es el momento de acabar de llenar las neveras, de barrer, de sacar la basura. Orellana toma su segundo vodka tónica mientras su mente da mil vueltas con respecto al caso Vallés-Carmona. Piensa que tiene que hablar cuanto antes con Rubio con respecto al complot organizado por el grupo, ponerle al día de todo lo que escuchó. Le parece irreal, un plan descerebrado pero sin duda bien urdido, una inversión millonaria con grandes beneficios a largo plazo. Una guerra. Otra guerra en Europa. Era de esperar, demasiados años de calma.


  Necesita otro pelotazo si quiere conciliar el sueño. Otro como mínimo. No sabe si Marta querrá servírselo, es tarde y se la ve cansada.


  —Marta, chata, ¿puedo tomar otra?


  —Claro, aún queda trabajo, mientras recogemos puedes ir tomando.


  Marta le sirve el combinado y sus miradas se encuentran, se lanzan una sonrisa forzada pero sincera, cansada.


  Al rato una mujer entra en el local, Marta se le acerca y le anuncia que el local está cerrado. La mujer señala a Orellana. El detective no consigue verla bien, la luz del local es poca para anunciar así a los posibles clientes que el bar está cerrado. Marta se le acerca.


  —Dice que te conoce.


  —Sí, la conozco.


  La mujer se acerca y se acomoda en un taburete junto al detective.


  —¿Qué bebe?—pregunta Marta.


  —Una copa de Magno, gracias.


  —¿Cómo quiere qué la llame, Rocío, señora Almeda, señorita Carmona?


  —Rocío, está bien—sonríe la gitana sin mirarle.


  Beben en silencio.


  —¿Qué tal Anna?—pregunta la gitana con gravedad.


  —¿Anna? Bien, bien. Anna está bien.


  —Me cae muy bien. Enseguida supe que no se dedicaba a las tareas domésticas. Casi me engaña, es muy lista. Pero cuando llevas tantos años escondiéndote. ¿Cómo lo diría?


  —Desarrollas un sexto sentido.


  —Sí, supongo que es eso. ¿Podemos hablar en un sitio más tranquilo?


  —Vivo justo aquí enfrente. Si quieres podemos subir y tomar una copa—propone Orellana.


  La gitana le mira a los ojos con su mirada negra, una mirada más dócil y serena de lo que esperaba el detective.


  —¿Intentará seducirme, detective?—dice sonriente.


  —Me gustaría, pero no tengo fuerzas.


  Rocío Carmona ríe con ganas. Se cuelga el bolso en el hombro y se pone en pie.


  —¿Vamos?


  —Vamos.


  Cruzan la calle con calma, entran en el edificio y seguidamente en el ascensor hasta llegar al piso.


  —Póngase cómoda. ¿Qué quiere beber?—ofrece Orellana.


  —Un Brandy, cortito.


  El detective sirve las copas y se sienta junto a la gitana a moderada distancia.


  —¿Por qué ha venido, qué quiere saber?—pregunta Orellana.


  —¿Qué cree que me espera?


  —No sé, cómo voy a saberlo. Es una pregunta para la que no tengo respuesta.


  —Laura Miralles era un mal bicho. Siempre me trataba con desprecio, como si fuera superior a mí por mi condición gitana. La hija del portero, decía, menuda zorra. Aquella tarde en el polígono, la muy puta empezó a buscarme la vuelta, supongo que se olía que Miguel Ángel y yo teníamos un lío. Él la quería dejar, estaba loco por mí, pero buscaba el momento. Laura solamente caía bien a ese enano pijo de José Oriol, que siempre andaba tras ella haber si se la follaba. La muy cabrona siempre buscando maraña. Por lo que me contó José Oriol ella metió mucha mierda para que atacaran a un travestí en el parque de la ciudadela, y lo acabaron matando. Si se acercaba alguna otra chica al grupo ella se encargaba de hacerle la vida imposible hasta que se largaba. Si alguna se le resistía, le plantaba cara, convencía a uno de esos nazis para que le dieran una paliza. A mí me tenía algo más de respeto porque temía a mis hermanos, sabía que dos de ellos estaban en la cárcel por delitos de sangre. Esa tarde estaba especialmente cabrona, me miraba con odio, como si quisiera matarme. Supongo que los ácidos que nos comimos también influyeron. Se puso como loca, muy agresiva, insoportable. Empezó a gritarle a Miguel Ángel, a insultarle, a amenazarle... Le decía cosas como te has follado a esa gitana cabrón, dime que te la has follado. ¿Cómo has podido meter tu polla allí dentro? Ya verás cuando se enteren los nazis de tus amigos, te vas a enterar. Y así una y otra vez, la muy puta no tenía límites. Los dos estaban en el medio de la nave, los demás estábamos en una esquina, en silencio, no sabíamos que hacer. Ni siquiera nos mirábamos entre nosotros. Había una mesa donde teníamos algunas bebidas; también había cuatro herramientas oxidadas.


  Rocío apoya su espalda en el respaldo del sofá, sorbe un trago y echa la cabeza hacia atrás. Cierra los ojos y suelta una bocanada de aire. Se cuelga un cigarrillo entre los labios y Orellana le da lumbre.


  —Y entonces cogió usted un martillo, se acercó a ella y le golpeó en la cabeza.


  —Si se lo cuenta a alguien lo negaré.


  —¿Qué hizo Miguel Ángel?


  La gitana mira a Orellana a los ojos.


  —Me cogió el martillo de la mano, me empujo y caí al suelo. Y acabó.


  —¿Acabó?


  —Golpeó a Laura hasta que dejó de moverse.


  Ambos quedan en silencio. No hay nada más que decir. Orellana siente lástima por Rocío Carmona, toda una vida con el fantasma de la culpa persiguiéndola como una sombra.


  —Necesito dormir—anuncia el detective.


  —Claro. ¿Puedo quedarme?—dice con suavidad.


  —Estás en tu casa.


  —Vaya, se agradece—sonríe la gitana.


  —Después de lo que me has contado ya somos casi de la familia.


  —¿Puedo dormir contigo? tranquilo, no intentaré nada. No quiero estar sola, no puedo estar sola.


  —Claro, no me importa. Aunque creo que ronco.


  La gitana suelta una carcajada espontanea. Ambos ríen. Sonríen. Se miran. Rocío Carmona coloca su mano sobre el rostro del detective. Le acaricia con sus largos y oscuros dedos. Se acerca a él y le besa con suavidad en la mejilla. Orellana se deja mimar, cualquiera se resiste.


  —Me da la impresión que te conozco desde hace tiempo—dice la gitana.


  Andan hacia la habitación, se libran de sus ropas y se tumban bajo las sábanas. Le besa sus grandes senos, aroma de piel dulce y sutilmente perfumada. Rocío bocarriba con los ojos entrecerrados sonríe y araña la nuca del detective con sus largas uñas rojas. Orellana esconde su rostro entre los muslos de la mujer al tiempo que sus manos intentan abarcar lentamente hasta el último poro de su piel. Y la gitana le tira del pelo con la mano derecha y gime, mordiéndose el índice de la izquierda.


  Entrada la madrugada se miran somnolientos y comparten un cigarrillo.


  —Cuando le dije a Almeda que estuve hablando con Anna supe que habría represalias. Así que me planté en Lesseps y vi como le robaban el bolso y luego subían a tu despacho. Lo siento de veras, pero entonces os tenía como enemigos. Espero que después de esto pueda recuperar mi libertad y volver con mi familia. De veras lo espero—suspira Rocío Carmona.


  —Y yo espero que tengas suerte.


  Quedan mirándose en silencio.


  —Me preguntaba que clase de tipo serías. Un hombre que sigue un caso hasta el final aunque no vaya con él, aunque no le paguen.


  —¿Qué?—se encoge de hombros.


  —Es extraño.


  —No creas, fue un aliciente, una manera de demostrarme que todavía estoy en forma, que puedo seguir un caso complejo hasta el final.


  Se besan y toquetean las caras y los cabellos, y al poco quedan dormidos.



  


  


  El móvil le sobresalta a las siete de la mañana. Rocío Carmona no está en la cama. Lástima, lo bueno dura poco, piensa. Mira la pantalla, es Rubio. Descuelga.


  —Diga Rubio.


  —Le quiero aquí en diez minutos.


  —Que sean treinta. ¿Dónde nos vemos?


  —En comisaría.


  —Ni hablar. Le voy a dar lo que tengo, pero las pruebas las tendrá que buscar usted. Si alguien me viera entrar en comisaría todo el caso quedaría en nada. Es posible que ya sea tarde.


  —Bueno, no estoy seguro de saber de lo que habla. Pero vale, desayunemos.


  —Quedamos en el Delicias en veinte minutos.


  —Allí estaré.


  


  


  Llegado el momento Rubio mira a los ojos de Orellana con una expresión desconcertante. El detective no sabe que pensar.


  —No le tengo por un paranoico, Orellana. Pero todo lo que me ha contado me parece increíble. Empezar una revuelta en Cataluña de esas características con la intención de que se extienda por toda Europa. No sé—dice con expresión incrédula.


  —¿Qué me dice de Miguel Ángel Ruiz?


  —Se suicidó. El tipo que me señalaste tenía su documentación en regla—Rubio extrae un pequeño cuaderno del bolsillo interior de su abrigo y lo hojea—. Arístides Hungría, nacido en Puerto Ordaz, Venezuela, el veinte de enero de 1975. Hombre de negocios. Estaba de visita en la ciudad y se reunió con su amigo José Oriol Vallés.


  —¿Y a qué tipo de negocios se dedica?


  —Es dueño de un hotel en las islas Margaritas.


  —Ya.


  —Orellana, no hablo por hablar, llamé a la embajada de Venezuela y me confirmaron los datos.


  —Bien, si usted no me hace ni puto caso, si no se pone en contacto con la europol, no me quedará otra que ir a los medios de comunicación.


  —Ningún periódico sacará una noticia de este calibre sin asegurarse antes de que es cierta, lo sabe bien. De todas maneras escribiré un informe y se lo daré a mi superior. Si él considera que hay que hacerle llegar esa información a alguien, así se hará. Y ahora descanse, menos a Hungría los tengo a todos. Ayer noche confesaron su implicación en la muerte de Laura Miralles, acusaron, como no, al desaparecido Miguel Ángel Ruiz. Pero todos estaban metidos en las filmaciones de las orgías, suministro de cocaína, chantaje, etc. Lo confesaron todo. Se comerán un buen marrón.


  —¡Y una mierda! Confesaron a conciencia para que Miguel Ángel Ruiz, Arístides Hungría si usted quiere, saliera por patas hacia Montenegro, cuestión de prioridades. Cocaína, chantaje, extorsión... Todo para financiar el proyecto. ¿Acaso no lo ve? Le han dado lo que usted quería: al puto Almeda. Le han tomado el pelo. Esta gente tiene los mejores abogados del país, ni siquiera van a entrar en la cárcel. Lo sabe usted bien, Rubio, agua de borrajas.


  Rubio le dedica otra de sus frías miradas. Se pone en pie, coge su abrigo y se lo cuelga del hombro.


  —Hacía muchos años que no oía esa expresión, la solía decir mi abuela. Descanse Orellana, se lo merece. Ya le llamaré.


  El policía se equipa, monta en su Honda y se lanza hacia Santuarios con dirección al Coll hasta desaparecer. El detective queda mirando hacia el mar, hace un día azul como pocos, un azul limpio y brillante.


  En fin, a otra cosa.


  


  


  El verano pasa en extremo cálido, con una sensación que se diría ingrávida y un paisaje blanquecino, vaporoso. Orellana va de aquí para allá en compañía de sus dos hijas. De la plaza de los pinos a playa grande con la calma chicha que ofrece la isla. Un buen cliente le ha dejado un apartamento en el paseo de Sant Nicolau, en Ciudadela de Menorca. Comen poco y beben mucho. Al detective le ha dado por beber cervezas y ensimismarse con su reciente pasado. Las niñas no dejan de reñirle: papa no nos escuchas, nos aburrimos. Vuestro padre tiene muchas cosas en la cabeza. Venga vamos al puerto a encargar una caldereta para cenar, que si no reposa no vale nada.


  La segunda semana de septiembre Orellana e hijas regresan a Barcelona a bordo del ferri. Desembarcan en el interior del vehículo a las ocho de la mañana y acompaña a sus hijas a Canet de mar. Lali les espera de pie en el porche. Besa y abraza a sus jóvenes hijas. Se acerca a su ex marido, le coge del brazo y ambos caminan hacia el coche.


  —¿Qué tal?—pregunta Lali.


  —Tirando. Dime Lali, ¿cómo se llamaba el mosso que se disparaba en el vídeo?


  —Ángel.


  —Ángel, ¿y sus apellidos?


  —Ni idea. La noche que se suicidó era la segunda vez que le veía.


  —Vaya, no lo sabía, pensaba que hacía algún tiempo que os conocíais.


  —Pues no. ¿Crees qué mi marido puede enterarse?


  —Todo puede ser, pero creo que no.


  —En fin Iván, te lo agradezco de veras.


  —Tenemos una familia en común, debemos ayudarnos.


  —Claro.


  Se dan dos besos por primera vez en mucho tiempo y se despiden.


  El detective conduce hacia Barcelona por la costa. Los primeros bañistas cruzan la carretera con calma, cargados de toallas y sombrillas. La luz del sol comienza a caldear, otro bochornoso día, se dice. Al llegar a Lesseps guarda el coche en el parking y camina hasta su despacho. Anna sentada tras el mostrador, se pone en pie, se acerca al detective y le da dos besos.


  —¿Qué tal por la isla?


  —Mucho calor.


  —Ya, aquí también.


  —¿Alguna novedad?


  —Pues no. Un par de casos simples, se los he pasado a los colaboradores. Ya sabes, es septiembre, la cosa arranca poco a poco.


  —Pues sí. Voy a salir, cualquier cosa me llamas. ¿Comemos juntos?


  —No puedo, tengo a Irene.


  —Bueno, si quieres te la traes, de lo contrario nos vemos a eso de las cinco.


  —Vale, te digo algo.


  Orellana camina sin prisas hasta la boca del metro, desciende hasta el andén y monta dirección zona universitaria. Se apea en Las Corts y se acerca al bar donde muchos policías paran a almorzar. Ve a través de la cristalera a Rubio sentado comiéndose un bocadillo de tortilla acompañado de unas aceitunas gazpachas y una cola. Hojea el periódico sin interés. El detective duda y finalmente decide entrar.


  —Hombre, Orellana, ¿cómo está? Tome asiento.


  El camarero de acerca al detective.


  —Querría un par de huevos fritos con bacón y pimiento, y una copa de Rioja.


  —Muy bien.


  —¿Cómo va la cosa Rubio?


  —Bueno, cuando la Europol localizó un posible campamento, ya desmantelado, observaron pruebas evidentes de que un grupo numeroso había estado practicando maniobras de carácter militar. Una pista americana de considerable tamaño, un campo de tiro, y alguna que otra carpa tirada por los suelos. Quedaron evidencias de que salieron por patas.


  —Es de suponer que se han instalado en otro enclave.


  —Sí, claro, pero dónde. Si han salido de Europa no hay gran cosa que hacer.


  —¿Y qué pasa con Almeda, Ruiz y Vallés?


  —Almeda y Vallés están en libertad con cargos por el caso de Laura Miralles, aunque ellos acusan a Miguel Ángel Ruiz, igual que Rocío Carmona. Así que.


  —Y Miguel Ángel Ruiz, ¿qué pasa con él?


  —Se pegó un tiro. ¿Acaso no vio el vídeo, detective?


  —¡No joda Rubio!


  —Arístides Hungría Lemos, ese era el nombre de aquel tipo. Un empresario de la hostelería dueño de un hotel en las Islas Margaritas. Hicimos pruebas de las uñas de Laura Miralles y las comparamos con los restos del mosso suicida, el ADN era el mismo. Además, mossos y familiares lo identificaron. Déjelo ya Orellana, vuelva a su negocio y olvídese. Quizás aquel día la lluvia le hizo oír campanas y el campamento era un encuentro de antiguos excursionistas que se reunían para recordar viejos tiempos. Intentaré que Almeda vaya a la cárcel, pero no será fácil, el cabrón tiene muchos amigos en el cuerpo con un pasado en común, y además está viejo. Hay compañeros que no me hablan desde que denuncié a Almeda. Comprenda que mi situación no es muy cómoda.


  Rubio se pone en pie hurgándose los dientes con un palillo.


  —En fin Orellana, ¡tanto trabajo! Una lástima. Por cierto, la gitana ha abandonado a Almeda, ha vuelto a su barrio, a la plaza del Raspall. Por si quería saberlo. Nos vemos.



   


   


  Un cálido sábado de noviembre el mundo despierta con nuevos atentados en París. Jóvenes ametrallados en una sala donde se ofrecía un concierto. Y otros tantos que cenaban en una terraza...


  Y otros tantos...


  Disparan y se vuelan por los aires. La cosa no pinta bien.


  En fin, el caso Vallés-Carmona ha caído en el olvido.


  No le ha contado a nadie lo del supuesto complot, sólo se lo contó a Rubio en su momento. Hace meses del caso y no ha sabido nada. La prensa no ha dicho palabra.


  Come una rica tapa de pulpo en escabeche en el Amaya acompañado de una copa de Ribeiro mientras espera a Anna. Un pulpo en escabeche a temperatura ambiente, como dios manda.


  La secretaria se presenta esplendorosa y risueña, tan llena de vida como siempre. No quiere beber nada, tiene la intención de ver pinturas para decorar el despacho y está impaciente. Apura el tentempié y salen a santa Mónica.


  Siluetas humanas aguadas de negro que se mueven con monotonía por paisajes urbanos quemados por el sol. Las Ramblas se intuyen en las escasas ramas de las plataneras que cruzan alguna esquina o por las sutiles sombras que abrazan algunos edificios.


  —¿Qué te parece?


  —Me gusta. Me gustan todos. Son mejor de lo que pensaba.


  —No te fías de mi buen gusto.


  El artista se acerca, les ofrece su mano y se la estrechan. Se presenta con un correcto castellano, con un discreto acento, posiblemente sea de algún país de la Europa del este. Les habla acerca de la técnica mixta que emplea, de lo que quiere expresar. Anna presta atención a las explicaciones mientras Orellana visualiza los detalles de las pinturas.


  —Coge los que quieras.


  Compran cuatro elegidos por la secretaria y pasean carpeta en mano hacia la Barceloneta. Se acomodan en una terraza con vistas al Puerto y piden mejillones, almejas y cervezas. Anna anuncia que va al baño y se pierde por el interior del amplio local. Un tipo alto de pelo cano come gambas al ajillo y aceitunas partidas en la mesa de al lado. Clava su mirada en los ojos de Orellana con azulada frialdad. Orellana disimula su inquietud y deja de mirarle. En los últimos meses tiene la sensación de que le vigilan. Al salir del baño Anna se detiene frente al televisor situado en el comedor interior. Las noticias amplían por momentos los detalles sobre los atentados. Regresa a la mesa y toma asiento junto a Orellana.


  —Que tragedia lo de París—observa la secretaria.


  —Pues sí. Perro mundo.


  El camarero aparece con los platos y las cervezas.


  —¿Qué haremos luego?—pregunta Anna.


  —No sé, ¿qué propones?


  —Ir al despacho a colgar los cuadros.


  —Pero hay que enmarcarlos antes.


  —Compré marcos la semana pasada, los dejé detrás del mostrador.


  —Olvidaba lo previsora que eres. Después subiré a visitar a los Díaz, celebran una comunión o algo así. Si quieres venir...


  —Mmm... Ya veremos—con una mueca poco convencida.



  


  


  Sitúa las pinturas en sus respectivos paspartús, y acto seguido coloca el conjunto dentro de los marcos al tiempo que Orellana taladra la pared en los puntos marcados por la secretaria. Tacos, alcayatas y ya están colgados. Me gusta, dice Anna, a mí también me gusta, afirma Orellana. Y suena el teléfono fijo. Se miran extrañados, es domingo.


  —¿Quién puede ser?—pregunta Anna.


  —No respondas, alguien que se ha equivocado al marcar.


  Anna descuelga.


  —Diga—contesta la secretaria.


  —Hola Anna, soy Oriol Vallés.


  —Vaya, señor Vallés, me pilla de casualidad, hoy es domingo.


  —¿Domingo? Vaya, lo siento. A veces me confundo, salgo tan poco que para mí todos los días son iguales.


  —Bueno, no se preocupe, ¿qué necesita?


  —Le he recomendado su despacho al hijo del que fuera uno de mis mejores amigos, su nombre es Ramón Margalló. Es un hombre de sólidas creencias, católico convencido; toda la familia son miembros del OPUS desde su fundación. Un ejemplo de caridad cristiana y de bondad, no sé si me entiende. Un santo varón.


  —Sí, sí, le entiendo—ríe Anna a hurtadillas mirando a Iván.


  —Bien, tiene un problema muy serio, parece ser que han detenido a su hijo por un extraño asunto y yo les hablé de ustedes, se interesó y el lunes les llamará, no puedo decirle más.


  —Muy bien señor Vallés, estaremos encantados de recibir a un buen amigo suyo.


  —Muchas gracias, recuerdos al señor Orellana. Un día de estos pasaré a hacerles una visita, si no les importa.


  —Esta es su casa, señor Vallés.


  —Muchas gracias. Adiós, hasta pronto.


  —Hasta pronto.


  Orellana desciende de la escalera de aluminio después de colgar el último cuadro.


  —Hay que ver lo bien que os entendéis la gente con clase—observa el detective con sorna.


  —Cállate—replica Anna riendo.


  —¿Qué hacemos, subimos a casa de los Díaz?—pregunta el detective.


  —No me apetece mucho, la verdad; una comunión llena de críos chillando—responde Anna perezosa.


  —A mi tampoco. ¿Una hamburguesa en el Pibe?


  —Eso sí.


  —Pues venga.


  Caminan Republica Argentina hacia arriba acompañados de una leve brisa que baja del Tibidabo. Hamburguesa completa para Anna y malagueña para el detective. Cerveza para ambos.


  —¿Qué quería Vallés?—pregunta Orellana.


  —Mañana llamará un amigo suyo, un tal Margalló. Su hijo se ha metido en líos.


  —Niños de papá... Problemas...


  —Pues sí. Depende de como podrías rechazarlo.


  —De eso nada, nos irá bien, la cosa está un poco parada.


  —Cierto. Está costando arrancar.


  —Y ya me estoy agarrotando.


  —Y te gustan este tipo de casos, reconócelo.


  —Lo reconozco.


  Comen, beben, se miran en silencio con una sonrisa. Y se despiden con dos besos y un hasta el lunes.



   


   


  Llega a casa, se sirve una copa, le da lumbre a un cigarrillo y se tumba en el sofá. Fija su mirada en el blanco del techo y piensa que Anna es una mujer estupenda, muy eficiente y muy hermosa, y con gran sentido del humor. Se pregunta si funcionarían cómo pareja y al tiempo trabajar juntos. Difícil pero no imposible. Quizá lo que me ocurre es que empiezo a estar cansado y vivir solo ya no me está tan bien. El sonido del timbre dispersa sus reflexiones y le pone en alerta. Se incorpora. No espera a nadie. Camina lentamente hacia la alcoba, abre la caja fuerte, coge la pistola y queda quieto. Desde que salió del hospital está siempre alerta, quizás demasiado. Otra vez suena el timbre. Se acerca lentamente a la puerta y clava el ojo en la mirilla. Respira tranquilo, sonríe. Guarda la pistola debajo de un montón de papeles en el interior de uno de los cajones del mueble de la entrada y abre la puerta.


  —Detective Orellana.


  —Rocío.


  —Pensé que te dejarías ver por la plaza—dice la gitana desde sus labios rojos.


  —Una tarde la pasé en la bodega de la esquina. Te estuve observando. Estabas con tus hermanas, tus sobrinos...


  —Vaya, y el valiente detective no se acercó a saludar. Con tanto gitano por ahí, verdad.


  Rocío Carmona rodea el cuello de Orellana y le rasca con suavidad el cogote con sus largas uñas esmaltadas de púrpura. Acerca sus labios a los del detective y los pasea dulzones.


  —Nos vamos a quedar aquí toda la noche—pregunta la gitana.


  —Adelante.


  Rocío se acomoda en el sofá al tiempo que Orellana mezcla dos ginebras con tónica. El detective toma asiento junto a la gitana y después de un par de tragos comienzan a besarse, a tocarse, a mirarse a los ojos. Que ojos más negros, susurra Orellana disfrutando del roce de sus labios, del calor de su aliento. Un soplo de aire fresco entra por la ventana, el otoño parece acercarse. Pero Iván Orellana y Rocío Carmona son ajenos a este detalle y a cualquier otro. El aire está lleno de música.
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